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A D. DOMINGO F. SARMIENTO. « 
¡Ay! ¡he vivido mucho! 
Como dice Timón; he visto un día 
Tributarse en Madrid, que es pueblo ducho 
En la galantería, 
Obsequios y cumplidos, 
Más finos cuanto más inmerecidos, 
A Roger de Beauvoir, gran literato 
Y autor, entre otras cosas, de El Mulato; 
Obra, á la vez, de ingenio blando y duro, 
Música sin andante y sin alegro, 
(1) Esta, composición se escribió en París en 1853, y sirvió 
de introducción al folleto titulado Sarmentieidio, en el cual se 
criticaba la obra del argentino D. Domingo F . Sarmiento, ti-
tulada "Viajes por América, Europa y África". 
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Drama del gusto gris, mulato puro, 
Es decir, medio blanco, medio negro. 
He visto á este escritor volver á Francia 
Dando pasto á estrambóticos errores, 
Contando muchos cuentos sin sustancia 
Y pagando en injurias los favores. (1) 
Mas no, enconado y ciego, 
Castigar debo aquí la digna hazaña 
De este oscuro señor... He visto luego 
En ese suelo de la noble España, 
Accesible al amigo y al ingrato, 
A Damas el insigne literato, 
Lumbrera del francés romanticismo, 
Autor, y más que autor de otro Mulato, 
Porque es mulato él mismo. 
He visto á este sujeto 
En la patria de Lope y de Moreto, 
(1) E l autor de estos versos recuerda la fraternal acogida 
que en Madrid se dispensó á M. Iior/er de Beauvoir. E l céle-
bre Romea representó El Mulato, obra de dicbo huésped, á 
quien escribió una atentísima carta ofreciéndole un palco, que 
él aceptó, como se esperaba. Los primeros literatos de Madrid 
le obsequiaron de mil modos, y él no sabía cómo mostrar su re-
conocimiento; pero, en cuanto volvió á París, pintó á España 
como si en ella hubiera creído ver una tribu salvaje, diciendo, 
entre otras barbaridades, que había admitido los agasajos de 
que en la Corte fué objeto, por el temor de que le diesen un 
navajazo si los rehusaba. 
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País que él ensalzaba 
En tanto que á sus plantes convenía, 
Y emociones gozaba, 
Y obsequios recibía, 
Y los Habanos célebres fumaba 
Y el buen vino de Málaga bebía. 
He visto, en fin, á este hombre 
Que alcanzó con sus dramas y novelas 
Un envidiable y merecido nombre, 
A su vuelta ensaltar mil... bagatelas; 
Y haciendo á España blanco de sus iras, 
No diré mil... ¡millones de mentiras! 
Estas cosas he visto, y, sin embargo, 
Nunca las di valor, pues me hago cargo 
De la chispa traviesa 
Y el carácter ligero 
De la nación francesa, 
Donde el hombre más rígido y austero 
Rinde culto al feroz charlatanismo, 
Y , por brillar ó por ganar dinero, 
Se burla de su padre y de sí mismo. 
Pruébanos este aserto la experiencia: 
Y así la desdeñosa indiferencia 
Sigue al francés, que, afable ó inclemente, 
Se ostenta amigo ó enemigo ardiente, 
Y en aplausos ó insultos se desata, 
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Porque se sabe bien que de esta gente 
N i el dulce llena, ni el veneno mata. 
Mas, si el tiro de ciertos badulaques 
Sabemos recibir á sangre fría, 
Confieso y juro por el alma mía 
Que, al ver otros ataques, 
No se puede tener filosofía. 
Doble sus golpes la extranjera saña 
Contra*.un pueblo que siempre al atrevido 
Concede compasión, desdén ú olvido. 
Pero, en verdad, lo que á los nervios daña, 
Lo que da á un español grima ó tormento 
Es la conducta extraña 
De un hombre como usted, señor Sarmiento. 
¡Vituperar á España! 
¡Lanzar contra su raza, por manía, 
Una crítica injusta, brusca y seca... 
Después de Cham y ustejd, sólo lo liaría 
E l que asó la manteca! 
Yo, digo lo que siento, 
No le conozco á usted, señor Sarmiento, 
Si no es para servirle; pero un hombre, 
Mentar oyendo de Sarmiento el nombre. 
Tales señas me ha dado... 
Que le estoy viendo á usted pintiparado. 
Si guardan bien de la verdad la valla 
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Los informes de este hombre y mi memoria, 
Parece que es usted corto de talla, 
Pero gigante en la ambición de gloria; 
Cosa que ni censuro ni critico, 
Antes bien, la comprendo y me la explico. 
Siendo, en efecto, usted de los pequeños... 
Quiero decir, de breves proporciones, 
±so me sorprenden sus dorados sueños, 
Quiero decir, sus locas ilusiones; 
Que á veces los más ínfimos mortales, 
Es decir, los de cortas dimensiones, 
Abrigan esperanzas colosales, 
Es decir, insolentes pretensiones. 
Pero sí me sorprende, lo repito, 
La no envidiable hazaña 
Con que, por el prurito 
De hacerse singular, insulta á España 
Un retoño español, vastago acaso 
De la nata y la flor de aquella gente 
Que, aunque en número escaso, 
Llenar pudo ella sola un continente. 
Y esto, señor Sarmiento, francamente, 
Lo digo porque estoy bien convencido 
De que es usted, aunque le dé tormento, 
De origen español; que su apellido 
Fuera, si no, distinto de Sarmiento. 
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Sí por cierto, mi amigo; esa palabra, 
Que quizás sus orejas descalabra, 
Es palabra española; 
Y sirve por sí sola 
Para nombrar el vástalo lozano 
En que brotan las uvas, 
Cuyo jugo exquisito, soberano, 
Llena de rico néctar sendas cubas. 
Ahora bien; si la voz es castellana, 
Porque fuera el negarlo empresa vana, 
Aunque en contrario arguya el orbe entero, 
Su apellido de usted no es extranjero; 
Y no siendo extranjero su apellido, 
¿De dónde quiere usted que haya salido? 
¿De dónde ha de salir? ¡pregunta extraña! 
¡De lo más español que hay en España! 
Un medio hay todavía, si tal tedio 
Le inspira á usted la casl^llana gente, 
Para negar, en fin, lógicamente 
Su origen español; pero ese medio, 
Que no promete grandes resultados 
Y en cuestiones intérnase vedadas, 
Fuera un bochorno á sus antepasados 
Y una calumnia á sus antepasadas. 
¡Mal medio, detestable, impuro y loco! 
N i usted lo aceptará, ni yo tampoco. 
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Pero entonces, no marra, 
Esto quiere decir, yo no lo invento, 
•Que España, por ejemplo, es una parra 
De la cual ha brotado ese Sarmiento. 
Por eso me enardece 
Una conducta, que, de usted en mengua, 
Ninguna humana lengua 
Podrá calificar como merece. 
Y en efecto, señor, venga un venablo 
Que el pecho me taladre, 
Si no es el mismo diablo 
Quien al hijo azuzó contra su madre. 
Sí, señor, se lo digo ingenuamente, 
Tal proceder el corazón desgarra, 
Por más que alguno demostrar intente 
Que en el inundo no hay cosa más bizarra 
Que un sarmiento subiéndose á la parra. 
¿Quién le ha prestado á usted la virulencia 
Con que á mi patria injuria; quién la tinta 
Oon que imprime un borrón en su conciencia 
Cuando de España las costumbres pinta? 
]Quién ha de ser! La vanidad sin duda; 
Esa pobre pasión que ofusca al hombre 
Cuando tiene apetito de renombre 
Y no del genio la potente ayuda. 
E l afán de lucir es muy frecuente; 
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Sólo que unos lo colman en la tierra, 
Ya brillando en las artes, ya en la guerra,. 
Y otros por malos medios solamente. 
Hay ente que, en su anhelo furibundo 
De llamar la atención en este mundo, 
Lleva calzón azul con una franja 
De color de naranja. 
Plagados de troneras los zapatos, 
Corbatín y chaleco de una pieza* 
Bastón con garabatos, 
Y una especie de embudo en la cabeza. 
La vanidad humana 
Consigna á cada paso una simpleza. 
Por una gloria vana 
Quemó Erostrato el templo de Diana, 
Y usted por vanagloria 
Maldice de su raza la memoria: 
Vanagloria que causa^sentimiento, 
Y que supone, porque usted lo sepa, 
Un corazón, no sólo de sarmiento, 
Sino de inerte y carcomida cepa. 
Yo no quiero seguir el mal ejemplo 
Del que fama adquirió quemando un templo,, 
N i parodiar la sana 
Que, ya por ignorancia, ó por malicia, 
Muestra usted abrigar contra mi España 
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Un torpe alarde haciendo de injusticia. 
Pero siento también mi sed de gloria: 
Lanzar mi nombre anhelo, cual ninguno, 
A l Panteón de la historia, 
Como decía el inmortal tribuno; 
Y voy á hacer un libro, pero miento, 
Que un folleto es no más, señor Sarmiento: 
Un folleto oportuno, 
En cuyas lineas, por pasar el rato 
Y llamar la atención de cualquier modo, 
Cometeré el infame desacato 
De probar que es usted... gran literato, 
Y hombre de juicio redo sobre todo. 

SÁTIRA 
Contra un señor que fué prototipo de los estafadores. 
Pues voy tus cuentas ¿i ajustar despacio, 
Empieza, sin mirar las musarañas, 
T u examen de conciencia, ¡oh, Bonifacio! 
Porque conozco tus horrendas mañas; 
Tiénenme tus ardides prevenido 
Y no me has de ofuscar con tus patrañas. 
Eres un trapalón, siempre lo has sido; 
Henchir quieres la panza á costa ajena, 
Logrando así la fama de un perdido. 
La más infame acción siempre por buena 
Tuviste, si á llenar era bastante... 
De vinos y manjares tu alacena. 
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Con tal de parecer hombre importante.. 
Supliendo alguna vez lo que en tu pecho 
Falta de corazón con un diamante, 
Te han visto tributar culto al cohecho, 
Y aun, vive Dios, sin que el rubor te venza,, 
Después de tantas farsas como has hecho, 
Nuevamente tu ingenio á hacer comienza 
Cosas... dignas de tí, si se repara 
Que dignas son de un hombre sin vergüenza. 
Así, por corregirte, ¡empresa rara! 
De tu senda mostrando los escollos, 
Consejos voy á darte cara á cara, 
Que no te han de saber, por cierto, á bollos,. 
Pues ha llegado, Bonifacio, el día 
De castigar tus cínicos embrollos. 
Cansado estoy de ver, por vida mía, 
Que mientras unte de un probo ciudadano, 
Inaccesible á toda villanía, 
Teniendo buen deseo y juicio sano, 
Por mucho que se afane día y noche, 
Ganar para vivir pretende en vano, 
Haya gente que gaste á troche y moche;; 
Levita ó frac cada domingo estrene, 
Luzca hermosas sortijas, ande en coche, 
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Del más caro Jerez la tripa llene, 
Y aturda con su fausto á los que saben... 
Que no pueden saber de dónde viene. 
Difícil me parece que se acaben 
Estos y otros abusos que no ignoras, 
Mientras haya bribones que se alaben, 
Como tú, Bonifacio, á todas horas 
Te alabas, de encontrar sobre la tierra 
Más oro que el que dices que atesoras. 
No es brillando en las artes ó en la guerra, 
N i rindiendo á las letras homenaje, 
N i amando á la virtud que el orbe encierra, 
Como un pelafustán saca el bagaje 
Con que puede llegar á ese boato 
Que da menos asombro que coraje. 
Totalmente incapaz de digno trato; 
Sin más discernimiento que una trucha, 
N i más ilustración que un ballenato, 
Tienes, sin duda, gracia, aunque no mucha; 
Y tienes atractivo, sobre todo, 
Pues dejas... sin camisa al que te escucha. 
¿No hallaré yo de corregirte modo? 
Si la vil tentación de tí no alejo, 
Te he de poner Garduña por apodo. 
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Aprovechar procura mi consejo, 
O, si quieres seguir trampa adelante, 
Mira tu porvenir en este espejo: 
Conocía yo un joven rozagante, 
Que paseos y calles frecuentaba 
Con botas de charol y blanco guante. 
A todos su riqueza deslumhraba, 
Pues, por bien que te encuentres, Bonifacio, 
Nunca has tenido tú lo que él tiraba. 
E l rubí despreciaba y el topacio, 
Consiguió de Excelencia el tratamiento, 
Y habitaba un magnífico palacio. 
Nadie explicar podía tal portento, 
Porque nadie el origen conocía 
De joven tan bizarro y opulento. 
¿De dónde su riqueza provenía? 
¿De una ducal herencia?... Se ignoraba. 
¿De labor mercantil?... No se sabía. 
Mas sin duda la suerte se cansaba 
De proteger al mozo que, imponente, 
De uniforme la Corte frecuentaba... 
Aunque, según informe muy reciente, 
Hoy el traje de ese hombre extraordinario 
Ha cambiado de forma solamente; 
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Que uniforme es su traje necesario, 
Mas el de gran señor dióle fastidio, 
Y el humilde adoptó del presidiario. 
Pues, harto de los goces que no envidio r 
Cuentan que hoy, afligido, gana el cielo 
Haciendo penitencia... en un presidio. 
Para mejor probar tan santo anhelo, 
Pasa el verano sin tomar sorbete, 
Y sin calzado la estación del hielo. 
Siendo un tiempo galán de alto copete, 
Gastaba en el reloj cadena de oro, 
Y hoy la lleva de hierro en el grillete. 
Aquél que antes bramaba como un toro 
Cuando otros olvidaban el "Vuecencia", 
Consiente que le traten sin decoro. 
Para sufrir sus males con paciencia, 
Dice que al buen callar le llaman Sancho,, 
Y . . . no termina aquí su penitencia. 
E l que antes habitó local tan ancho,, 
Duerme bien en estrecho calabozo, 
Y en lugar de faisanes, come rancho. 
Diviértese de día haciendo un trozo 
De nueva carretera en las Castillas, 
Sin descanso tener, porque hay un
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Ante el cual se hincan todos de rodillas, 
Que, en vez del tratamiento de Excelencia, 
Le da... con un garrote en las costillas. 
¿Quién era el perillán que una sentencia 
Mereció, condenándole iracundo 
E l destino á tan dura penitencia? 
Voy á decirlo, á ver si te confundo, 
Bonifacio: aquel mozo es el fullero 
Más parecido á tí que hay en el mundo. 
Llegóse á averiguar que era extranjero, 
Que lo mismo al contrario que al amigo 
Sacaba con engaños el dinero. 
Hasta que, viendo cerca su castigo, 
Emigró, por no verse avecindado 
E n la casa fatal de poco trigo. 
Que siguió en tierra extraña, denodado, 
Pasando, como tú pasas la vida, 
Es decir, á la estafa consagrado; 
Hasta que, dando un juez con su guarida, 
Cosió nn día infraganti al delincuente, 
Y le impuso la pena merecida. 
Creo que he dicho ya lo suficiente. 
S i á atajar, Bonifacio, tu extravío 
No basta una lección tan elocuente, 
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Sigue en buen hora tu sendero,, impío; 
Pon en juego las fábulas que inventas; 
Gasta, en falso papel, de tinta un río: 
Enreda bien tus cuentos... y tus cuentas, 
O al acreedor divierte con la gracia 
De una de tantas quiebras fraudulentas. 
Si á descubrirse llega tu falacia, 
Y aquellos que han perdido su dinero 
Te quieren perseguir con eficacia, 
Nada el honor te importe, majadero; 
Lo primero es la vida, cruza el Ponto, 
Y roba sin piedad al extranjero. 
Guando uno llegue á conocerte, pronto 
Te dará con la puerta en los IIOGÍCOS; 
Pero hallarás al cabo más de un tonto 
(Pues suelen no faltar entre los ricos) 
Que te haga el caldo gordo, alucinado, 
En vez de hacerte la cabeza añicos. 
Habla de algún tesoro imaginado, 
Y , sin ver que á tus males llamas bienes 
Para hacer el papel de potentado, . 
Los más expertos y probados nenes 
Te ayudarán á descubrir la estrella • 
Que buscas, aumentando lo que Jioy tienes. 
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No temas que te aparten de esa huella 
Los que, amantes de zambra y diversiones, 
Gocen contigo posición tan bella. 
Mientras baya en tu bolsa dos doblones, 
Borracho bailes, ó salvaje riñas, 
Necios habrá que adulen tus pasiones; 
Y hasta no faltarán las socaliñas 
De algún peje que aplauda tus maldades 
Por tener una parte en tus rapiñas. 
Haz, en fin, Bonifacio, atrocidades; 
Mas, porque yo la espesa catarata 
Te quite de los ojos, no te enfades. 
Como que eres un mulo de reata, 
No podrás sostener siempre el engaño, 
Y tarde ó pronto ensenarás la pata. 
Te obligarán á remediar el daño 
Que hiciste dedicándote al apremio, 
Así en tu patria como en suelo extraño; 
O, en fin, para alcanzar el digno premio 
Que la humana justicia debe darte, 
Irás... á donde van los de tu gremio. 
No vayas, desgraciado, á figurarte 
Que, estando de los tuyos en el foco, 
Valer harás de tu insolencia el arte. 
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Porque trabajes mucho y duermas poco, 
Sufrirás la sentencia castellana 
Que dice: á burro lerdo, arriero loco. 
Quiero decir que, aunque te falte gana 
De conseguir las órdenes de cura, 
Te darán cada día una sotana. 
Y esta vida, infeliz, tan triste y dura, 
Prolongarse verás por tantos días, 
Que en ella encontrarás la sepultura. 
Pero ¿á qué gasto él tiempo en letanías? 
Tú no crees que el cotarro se alborote, 
Ni realizadas ver mis profecías. 
Pues bien: haz lo que quieras, monigote; 
Prosigue en tus infamias, olvidando 
Que hay un Dios, un grillete, y un garrote... 
Y que te están de cerca amenazando. 
Paria, 1853. 

EL ABANICO. 
Desde mi edad primera 
Lo he dicho yo, y en mi opinión me planto, 
Mírese la mujer como se quiera, 
Alma es del mundo y de la vida encanto. 
Del astro del amor claro destello, 
Según acreditados pareceres, 
Si algo en la tierra puede haber más bello 
Que una sola mujer... son dos mujeres. 
Aunque sabe sacar con medios tales 
A l más santo varón de sus casillas... 
A veces, á las dotes naturales 
Suele el arte agregar las maravillas 
Del refinado gusto. 
Si bien decir es justo 
Que, entre los dijes mil con que se adorna r 
Doble atractivo á su beldad imprime 
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U n talismán fascinador, sublime, 
Que al alma agita y la razón trastorna, 
Y esa varita mágica que indico, 
Es... ¿quién puede negarlo? el Abanico. 
Y ya que gloria tanta 
Con verdadera ingenuidad decanta, 
Bien quisiera decir el estro mió, 
En verso augusto, ó en rimada prosa, 
De dónde viene el arma poderosa 
Que el sexo encantador con tanto brío 
Suele esgrimir, que al hombre más-templado 
Deja de un solo golpe atortolado. 
Yo, que su uso frecuente 
Sólo en mi patria lie visto, 
Lo creí, francamente, 
De origen español, y aun hoy insisto 
E n pensar lo que antaño; 
Porque, si no me engaño, 
Y apelo de cualquiera al testimonio, 
L a soltura, el gracejo, 
E l donaire expresivo en su manejo, 
De la ibérica raza es patrimonio. 
No falta, sin embargo, quien opina 
Que vino del Japón ó de la China, 
Y aun hay... pero ¿quién tiene 
Gusto en dejar á su auditorio á oscuras, 
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Tras de bregar, metiéndose en honduras? 
¿Ni qué importa saber de dónde viene 
Lo que sirve y agrada? En todas partes 
Lo bueno encuentra cuna, ó, de otro modo, 
E l mundo entero es cuna de las artes. 
Esto es, sin duda, todo 
Lo que saber importa en dicho punto, 
Y no demos más vueltas al asunto; 
Pues, ya su origen tenga en el Toboso, 
Y a en Pekín, ya en Miyako, ya en Tampico, 
Declarar, á mi ver, se hace forzoso 
Que es un chisme soberbio el Abanico. 
E l que de esta verdad pruebas exija 
( Y darlas puedo á cargas) 
Para mí es cosa fija 
Que no ha visto á la Nena, ni á la Vargas, 
N i á la Petrita Cámara, (1) en quien creo, 
Con perdón de las sílfides manólas. 
Ver, cuando baila el vito ó el jaleo, 
La nata de las sales españolas. 
Mas no es en estas solas 
(Ni puede mi pasión llegar á tanto) 
E l Abanico hermoso 
(1) Esta composición se escribió durante la temporada en 
•que la última de las célebres bailarinas citadas lucía sus primo-
s-es en el Teatro del Gimnasio de París. 
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Privilegio exclusivo del encanto. 
A l contrario, ese mueble delicioso,. 
Que en manos de las bellas 
Es mágico ariete 
Común á todas ellas, 
No reconoce clase ni copete. 
Igualmente embelesa 
E n la aldea, en la villa ó en la corte; 
Y a acuda la artesana á su resorte, 
Y a toque á su registro la duquesa; 
Pues, bien considerado, 
Para estar grandemente pertrechado' 
De amantes proyectiles, 
Basta que caiga en manos femeniles. 
Por eso más su prepotencia acepto, 
Aunque las penas junte á los placeres; 
Tanto que, en mi humildísimo conceptor 
Si ablandar no pudieron las mujeres 
A los fieros soldados de Alarico, 
(Cuando éste en Roma vencedor entraba) 
Fué que en sus manos trémulas faltaba 
E l seductor imán del Abanico. 
Y e d si le rindo insólito homenaje; 
Mas ¿qué podré decir de su lenguaje? 
Sencillo y elocuente, 
Lleva á la mano lo que el alma siente^ 
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Tan lleno de gramáticos recursos, 
Que hace frases redondas, y aun discursos. 
En caso necesario, 
Tiene su dama en él un socorrido 
Y completo, aunque breve, diccionario. 
Así, según el caso, ó displicente 
A l amante rendido 
Despide en una seña solamente; 
O acorde con la bella que le agita 
Pide una explicación dando una cita. 
Con prodigiosa ciencia 
Expresa los afectos de su dama, 
E l placer, el dolor, la indiferencia. 
Da tributo á la gloria y á la fama; 
Responde á la amistad, grave y urbano; 
Desdeña al atrevido y casquivano, 
Y abre campo al amor de polo á polo, 
Con otras muchas cosas, que no explico, 
Porque no sé explicarme, ó porque sólo 
A explicarlas alcanza el Abanico. 
No hay estación que prosperarle impida; 
Tiene vida en verano y en invierno, 
Y tiene tanta vida, 
Que ser promete su dominio eterno. 
En efecto, las modas 
De invierno ó de verano, 
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A l fin caducan todas 
Más tarde ó más temprano, 
Y hasta siempre temprano, porque el ocio 
Nunca fué compañero del negocio. 
A la modista importa 
Los caprichos variar antes con antes; 
Y á la gente formal dejando absorta, 
Hoy endosa una saya rabicorta, 
Y mañana una larga con volantes. 
Y a triunfan los mitones. 
Y ya torna la furia de los guantes-; 
Y a se llevan zapatos sin tacones; 
Y a botas ó botines 
De diez mil colorines; 
Se hartan los rizos hoy de bandolina; 
Ayer el ferroñé conquistas hizo, 
Y muy pronto veremos todo rizo 
L a mano maldecir que le acoquina 
Debajo de una enorme papalina; 
Porque guantes, mitones y otros dengues, 
Dijes ó perendengues; 
Y hasta el corsé que al talle se acomoda, 
Siendo unas veces grande y otras chico, 
Todo lo eclipsa la naciente moda; 
Todo sucumbe, excepto el Abanico. 
París, 1853. 
LETRILLA. 
El papanatas 
De Don Fidel • 
Tiene más celos 
Que un portugués. 
Hizo un mes justo 
Antes de ayer 
Que este buen hombre 
Cayó en la red; 
Y tiene celos, 
Y hace muy bien, 
Pues para prueba 
Le basta un mes. 
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Pero, aunque elogio 
Su proceder, 
Siempre sobrado 
Lo encontraré; 
Porque ya he dicho-
Que Don Fidel 
Tiene más celos 
Que un portugués.. 
Y a ni al Teatro 
Va, ni al café, 
Sin la que el sueño-
Le hace perder. 
Siempre la sigue, 
Como un lebrel, 
De casa salga, 
0 en casa esté; * 
Con tal sigilo, 
Que hace creer 
Que ni siquiera 
Mueve los pies; 
Porque el cuitado 
De Don Fidel 
Tiene más celos 
Que un portugués.. 
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Ella coqueta 
Será tal vez; 
Pero hay quien jura 
Por San José 
<Que hasta parece 
Santa mujer 
A l lado de otras 
De su troquel. 
Y aunque es la estampa 
De Lucifer, 
Y de afíos cuenta 
Cuarenta y tres..1. 
E l desgraciado 
De Don Fidel 
l l e n e más celos 
Que un portugués. 
Siempre tocando 
Va, ' sin oler, 
Con las narices 
E n la pared, 
i Con cuánto ahinco! 
¡Con cuánta fe! 
\Con qué cautela! 
¡Con qué interés! 
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Sin que por eso, 
¡Destino infiel! 
A. ver alcance 
Lo que otros ven, 
Por más que el bueno 
De Don Fidel 
Más celos tenga 
Que un portugués. 
E l de su especie 
¡Voto á Luzbel! 
Sólo la forma 
Viene á tener. 
Mas, si un taimado 
Le llama buey, 
Paga su esposa 
La avilantez. 
"¡Por tí, la dice, 
Por tí, cruel, 
Ya me confunden 
€on una res!" 
Lo que demuestra 
Que Don Fidel 
Tiene más celos 
Que un portugués. 
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Y si en la dulce 
Luna de miel 
Así congenian, 
¿Qué habrá después? 
Un día acaban, 
A mi entender, 
E l con su esposa, 
O ella con él. 
No haya cuidado, 
Que ya diré 
Lo que resulta 
Del entremés. 
Conste, entre tanto, 
Que Don Fidel 
Tiene más celos 
Que un portugués. 
París, 1853. 

XA PRIMERA NOTICIA. » 
Hay un mozo, en la caterva 
De gentes de mi coturno, 
<Que sabe más que Minerva; 
Pues ve lo que hay en Saturno, 
Y siente crecer la yerba. 
Un día, que paso á paso 
Iba yo al templo (con gozo) 
De Dante, Petrarca y Tasso, 
Me encontré con este mozo, 
Mensaiero del Parnaso. 
(1) Escribióse esta composición en París, en 1853, para el 
Álbum que algunos escritores españoles regalaron á la bella 
Eugenia, recien casada entonces con Napoleón III. 
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Y o le dije al fiel testigo 
De cuanto en el mundo pasa; 
¿Qué dices de bueno?—Digo, 
Me contestó aquel amigo, 
Que el Emperador se casa. 
—Vaya, repuse, yo infiero 
Que será un vago rumor; 
Mas, si el caso es verdadero, 
Prueba que el Emperador 
No quiere vivir soltero. 
Tuve, al fin, por verdadera 
L a nueva, sin que un matiz 
De duda quedar pudiera, 
Y quise saber quién era 
L a futura Emperatriz. 
! ' eu •••/ 
A esto me dijo que no; 
Porque es muy raro el tal ;hombrey 
Y no revelar juró ' 
De dicha señora el nombre, 
Si no lo acertaba yo. ;. 
—Quizá tendré esa ventura, 
Le repliqué, y no me quejo 
De una exigencia tan dura, 
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Si hacer sabes un bosquejo 
De la Emperatriz futura. 
Aceptó la condición, 
Y en una peroración 
Propia de un alma que siente, 
Comenzó su descripción, 
Que era del tenor siguiente; 
—"Dio á sus plantas verde alfombra,, 
Bajo celeste zafiro, 
Un pueblo que al Norte asombra, 
Y nunca el Oriente nombra 
Sin exhalar un suspiro. 
Flor predilecta en Granada, 
Que es donde la sal se cría, 
Crecer se la vio, arrullada 
Por la brisa embalsamada 
Del edén de Andalucía. 
Pues desde el primer momento 
Unió esta flor deliciosa, 
Con misterioso portento, 
A l encanto de la rosa 
La gracia del pensamiento. 
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Madrid, de hermosas dechado, 
La vio luego aclimatada, 
Y decir juzgo excusado 
Que la Reina de Granada 
Fué la Emperatriz del Prado. 
Allí el contento esparcía, 
Y la blanca tez lucía 
Que envidia la aurora en ella; 
Porque es la nieve más bella 
La nieve del Mediodía. 
Las almas apasionadas 
Contemplaban extasiadas, 
Como del amor destellos, 
E l fuego de sus miradas 
Y el oro de sus cabellos. 
Y todo ser de conciencia, 
Hombre ó mujer, viejo ó niño, 
Regalaba á su presencia 
La más delicada esencia 
De la flor de su cariño. 
Pues, por verla, los varones 
Exponían sus anteojos 
A recibir los arpones, 
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Que entrando van por los ojos* 
A rendir los corazones. 
Y las bellas, que el defecto 
No cuentan de la perfidia, 
Se pasmaban, en efecto, 
De tenerla tanto afecto, 
Teniéndola tanta envidia. 
Porque á su paso do quier 
Celestial don acompaña; 
Y , si con razón ayer 
Logró ocupar en España 
De la belleza el poder, 
Hoy en Francia su esplendor, 
Lejos de ceder, prospera; 
Siempre inmarchitable flor; 
Que en el jardín del amor 
Todo el año es primavera." 
—¿Sabe usted lo que le digo? 
Clamé, sin poder conmigo, 
Creyendo saberlo todo; 
Pero me atajó el amigo. 
Que prosiguió de este modo: 
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—"Porque lá dama en cuestión, 
A las gracias naturales 
Que hablan tanto á la pasión, 
Une las dotes morales 
<Que encantan al corazón. 
Generosa, complaciente, 
'Caritativa y clemente, 
Nombre de buena ha logrado, 
Socorriendo al desgraciado 
Y amparando al inocente. 
Intrépida y denodada, 
No halla en su sexo rivales; 
•Candorosa y recatada, 
Siempre fué de los mortales 
Con veneración mirada. 
En fin, si al símil acudes, 
Resumiendo dones tantos, 
En titularla no dudes 
Lucrecia por sus virtudes, 
Y Elena por sus encantos." 
M i amigo con voz sonora 
Iba á proseguir quizás; 
Mas yo entonces sin demora 
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Exclamé: "¡No digas más! 
Y a conozco á esa señora: 
Si hay algún ángel que deba 
Verse por tan bello prisma 
Desde el Genil hasta el Neva, 
Es... la Condesa de Teba": 
Y él me respondió:—"La misma. 
Ella es el lucero hermoso 
Que al cielo de Francia vino, 
Impelido en su camino 
Por el motor misterioso 
Que suelen llamar Destino. 
Su luz esplendente y pura 
Debe colmar nuestra gloria, 
Viendo en tan grata aventura 
JLa merecida victoria 
De la española hermosura. 
Y á no ser porque, en resumen, 
•Cosas de contar prolijas, 
Que hasta nuestra voz consumen, 
Han roto ya las clavijas, 
«Con que templaba mi numen; 
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Treguas diera á los pesares-
Que mi corazón encierra; 
Lejos de los patrios Lares, 
Entonando unos cantares 
De los buenos de mi tierra."* 
—-Toma la lira, y apura; 
Sus señaladas mercedes, 
Dije yo sin amargura;-
Y si ya cantar no puedes-' 
Los triunfos de la hermosura, 
Dile á quien tal dicha alcanza» 
Cómo hay gente que con duelo 
Gemidos agudos lanza, 
Las horas del desconsuelo 
Contando sin» esperanza. 
Y puesto que desde ahora 
Un nuevo reinado empieza 
Para la insigne señora 
Cuya singular belleza 
Tanta bondad atesora, 
Entona un tierno cantar,, 
Haciéndola comprender 
Que hay dolores que calmar^ 
POESÍAS VARIAS 45 
Penas que compadecer 
Y lágrimas que enjugar. 
Habíala con noble calma, 
Dando descanso á tus chistes; 
Muéstrala del bien la palma, 
Y á consolar á los tristes 
Inclina su virgen alma." 
M i amigo dijo que no, 
Quise saber sus razones, 
Y por fin me contestó: 
"Eso fuera dar lecciones 
A quien sabe más que yo." 

ENERO. 
Son los meses doce hermanos, 
Pero no doce gemelos, 
Que por rigoroso turno 
Corren la escala del tiempo. 
Es padre y madre de todos 
E l alo, y también abuelo, 
Y si alguno se casase, 
Quisiera ser hasta suegro; 
Que á tan extremado punto, 
«Guiado de un santo celo, 
Ata el uno de los doce, 
Los lazos del parentesco. 
A Enero, entre dicha prole, 
Por el más anciano tengo; 
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Y es el más joven Diciembre^, 
Sin que sea el más pequeño; 
Pues su estatura constante,, 
Aun en los años bisiestos, 
Excede en algunas líneas 
A la del mes de Febrero. 
Mas de la talla prescindo, 
Y en el asunto siguiendo 
De las edades, al orden 
Cronológico me atengo. 
Es Enero, lo repito, 
No tan sólo el primo-génito ? 
Sino también primo-nato, 
Y , por lo tanto, el más viejo; 
Pero tan cascado, el pobre, 
Y de calor tan ajeno, 
Que á describirle bastara 
E l caricato bosquejo 
De un rendido caminante 
Que va de este mundo huyendo^ 
Con el hielo en las arterias 
Y la nieve en los cabellos. 
Sin temor de calumniarle, 
Bien asegurar podemos, 
Que es remedo de la muerte 
Por su facha y por sus hechos.. 
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No lleva la atroz guadaña, 
«Cuya vista mete miedo; 
Pero atesta, con sus fríos, 
De gente los cementerios; 
Siendo tan inexorable 
Nivelador, tan severo, 
Que en sus golpes no distingue 
Los nobles de los plebeyos. 
Carlo-Magno, rey potente, 
Y uno de los más tremendos 
Capitanes que la fama 
De esforzados merecieron, 
Inmortal llegó á juzgarse 
Por una gracia del cielo, 
Y de un catarral mandoble 
Le despachó el mes de Enero. 
Pedro el Magno, ó Pedro el Grande, 
Hombre de pujanza y genio, 
Que logró sentar en Rusia 
La base de un vasto imperio, 
Desde Febrero á Diciembre 
Se burló del universo, 
Y Enero le echó á la tumba 
Goto á su ambición poniendo. 
E l célebre Enrique Octavo, 
Rey de Inglaterra soberbio, 
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Que hizo degollar tres reinas.-^ 
Nada más por el pescuezo, 
Siguió la huella de Carlos. 
Marcando la suya á Fedro, 
A Enero entregando un día 
Con su existencia su cetro. 
Carlos el Calvo, Teodosioy 
E l famoso Carlos Séptimo 
De Francia, y el de Alemania 
Maximiliano Primero; 
E l católico Fernando, 
Y otros muchos que no miento,, 
De Enero á los formidables 
Romadizos sucumbieron. 
Tampoco tiene á la ciencia 
Dicho mes los miramientos 
Que debiera, y pruebas muchas! 
Puedo dar, citando "ejemplos. , 
Enero mató de un pasmo 
A l ilustre Galileo, 
Autor de la teoría 
Del terrenal movimiento. 
Enero mandó al sepulcro 
También al pobre Linneo, 
E l que descubrió en las plantas; 
La diferencia de sexos.. 
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Enero, en fin, ya quejoso 
Del Draque, su compañero, 
Mató al Draque, y, voto al Draque 
No he de reñirle por ello. 
Pero no sólo en los hombres 
De caracteres diversos 
Esparce Enero la muerte 
Con sus homicidas hielos: 
En todos los animales 
Su rigor ensaya, terco, 
Desde la cabra al caballo, 
Y desde el buey al cordero; 
Siendo tan duro de entrañas, 
Que al que no quita de en medio 
Le roba la carne á libras, 
Hasta dejarle en los huesos; 
Razón por la cual, sin dudar 
Dice un antiguo proverbio 
Que Enero y Febrero comen 
Más que Madrid y Toledo. 
Y no digo más, lectores, 
Sino que os andéis con tiento, 
Y viváis muy prevenidos 
En llegando el mes de Enero. 
.=• 
J 
FEBRERO. 
Mal mes y buen asunto 
Me parece Febrero; en él podría 
Una lira en buen punto, 
Esto es, mejor templada que la mía, 
Con un solo compás de cuatro notas 
Calzarse los botines ó las botas. 
Mes de piedad ajeno, 
Que engendra un día malo y otro bueno; 
Que en horas breves la terrestre alfombra 
Seca y vuelve á mojar, brindando aleve 
U n rato de calor y otro de nieve, 
Un momento de sol y otro de sombra; 
Y aun diré, si hablar claro se me deja, 
«Que un mes ele goma elástica semeja 
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Ese autor de terribles pulmonías,. 
E n que calienta el sol, graniza ó llueve,-
Pues, debiendo contar veintiocho días, 
A lo mejor se encaja en veintinueve. 
E l afto, su papá, con tal paciencia, 
Dar pudiendo la ley, ciega obediencia 
Presta al Proteo, que, sim que se asombre; 
Cambia él mismo de número y de nombre,, 
Resultando por esto, 
Que una vez es común y otra bisiesto: 
Febrero, si las cosas no confundo, 
Es- el segundo mes', aunque no en vane*; 
Debo advertir aquí que es e l segundo;-
Conforme al almanaque gregoriano, 
Porque quiero añadir que antiguamente^ 
Cuando,, á pesar del' flujo de la guerra^ 
Disfrutaban los tiempos y la» gente 
Más justicia en la tierra, 
Febrero, por indómito y por varío,-
Era el último mes del calendario; 
Y que, si no murió por importuno, 
Lo debe á los cuidados de Neptuno, 
Su digno protector, quien, por tal celo* 
Y hazañas mi l iguales, 
Mereció que le viesen los mortales-
Arrojado por Júpiter del cielo-. 
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Mas no quiero con estas digresiones 
Perderme en mitológicas cuestiones: 
Baste saber, lectores, que Febrero 
Es hoy el mes segundo y no el postrero; 
Por lo cual, por su genio tremebundo, 
Y por su testa dura como el bronce, 
(Privilegio feroz que trajo al mundo) 
Siendo de sus hermanos el segundo, 
E l no tiene segundo entre los once. 
Ya he probo do que Enero 
A muchos infelices, 
Cual se suele decir, da el cachetero; 
Mas también tiene un palmo de narices 
E l amigo Febrero en esa fiesta, 
Tan poco grata y que tan cara cuesta. 
No sostendré que marcha 
Paralelo á su hermano, ni que envía 
Constantemente el proyectil de escarcha 
Dirigiendo al pulmón la puntería; 
Mas observarse debe, 
Sin que haya del fenómeno razones, 
Que este mes, en que hiela, nieva y llueve, 
Suele el fuego atizar de las pasiones, 
Y ofreciendo iracundo 
Terribles espectáculos al mundo, 
La historia ensangrentar de las naciones. 
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E l más bravo se aterra 
Dirigiendo sus ojos á Inglaterra, 
Pueblo frío y adusto, 
Cuyo pasado al porvenir da susto. 
Allí, cual si de intento 
Poner quisiera en mofador tormento 
Las humanas grandezas, 
En poco más de un siglo al hado plugo 
Cuatro regias cabezas 
Inmolar bajo el hacha del verdugo. 
[Ayl Catalina, la de Enrique Octavo 
Víctima desdichada; 
La triste Juana.Grey, que por un bravo 
Duque fué protegida y no salvada; 
María Stuard, que por su gracia al cabo 
Destino mereció más lisonjero; 
Y en fin, Carlos Primero, 
Débil estorbo á la ambición de "un hombre 
Déspota que adoptó con vil falacia 
De liberal la máscara y el nombre; 
Todos el golpe atroz de la desgracia 
En este mes sufrieron: Catalina, 
Porque.... ¡pues! Juana Grey, porque un cerbero 
Diola en su reina la bondad divina; 
María, por mil cosas que prefiero 
Callar á referir; Carlos Primero, 
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Por su flaqueza tal que al mundo asombra, 
Todos marcharon por igual sendero, 
Todos vieron trocarse de Febrero 
La bruma débil en eterna sombra. 
No hace mucho, además, que un rey de Francia, 
Célebre por su tacto y arrogancia, (1) 
Dictar leyes pensaba á las naciones. 
Llegó Febrero, y destruyó sus cuentas 
Con una de esas hórridas tormentas 
Que solemos llamar revoluciones. 
Mucho antes, otro rey, bravo guerrero, 
Que á Europa con el nombre estremecía 
De Francisco Primero, 
Un imperio ganar quiso en Pavía; 
Pero quedó vencido y prisionero 
En el siempre espasmódico Febrero. 
¿Probé mi aserto ya? Pues continúo; 
Mas, en verso ó en prosa, 
Obligado á decir me conceptúo 
De la historia de España alguna cosa. 
¿Recordáis en qué mes Carlos Tercero, 
Sin andarse en chiquitas, 
De su reino expulsó los jesuítas? 
Justamente en Febrero. 
(1) Luís Felipe de Orleans. 
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¿Sabéis cuál era el mes en que la hazaña 
Llevóse á cabo de lanzar de España. 
También sin tregua, á la morisca gente? 
Febrero justamente. 
¿Hay, pues, un mes, lectores, 
Más fecundo en horrores? 
Pero apartarme de la historia quiero, 
Que, si de todo el orbe se extractaran 
Los anales aquí, nada exagero, 
l í i tres hojas, ni diez, ni un tomo entero 
Para apuntar bastaran 
Los estragos del rígido Febrero. 
Y . . . ¡vive Dios! Si alguna vez esgrime 
L a tizona este mes, y el alma oprime, 
Más de cuatro la ensancha, 
Prodigando favores en revancha. 
Aun le he de conceder mis simpatías; 
Que en él se aclara el sol, crecen los días, 
Ábrese paso el trigo 
De la tierra rompiendo la corteza, 
Y un aura dulce á disfrutar se empieza. 
La cigüeña, que un pérfido enemigo 
Mira en el frío, sin temores viene, 
Y la algazara pública sostiene 
De k aldea ó la villa, - - ~ 
Y a matando reptiles á destajo, 
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Y a machacando el ¡ajo, 
•Como dice la gente(de Castilla. 
Los peces, que el invierno perdonaba 
Por menores de edad, ya son mayores, 
Y la veda se acaba, 
Y empiezan á pescar... los pescadores; 
Alegre y útil gresca 
Que conviene al que come y-al que pesca. 
Así, que deis espero 
U n indulto á Febrero, 
Aunque de algunos seres 
Estorbe la ventura en sus rigores; 
]Pues no puede evitar que los placeres 
^Germinen • en un, campo.. da dolores. 

MAEZO. 
Corto interés á los hombres 
Ofrece el mes en que entramos, 
Y no debo á lo que es corto 
Hacer un romance largo. 
Conviene decir, no obstanter 
Que el mes tercero del año, 
Goza algunos privilegios... 
Que no envidian sus hermanos. 
Colocado á igual distancia 
De lo frió y lo templado, 
Presenta de los extremos 
Perjudiciales amagos; 
Sin que á los alcances vaya 
Cual sus vecinos cercanos, 
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De los rigores de Enero 
N i de las gracias de Mayo. 
Así como sigue el orden 
De la edad, sigue los pasos 
Del anterior, cuando menos 
En lo inconstante y lo vario, 
Tal empeño algunas veces 
En su parodia mostrando, » 
Que no respeta á los vivos 
En los pueblos ni en el campo. 
Y así el refrán lo acredita 
De: "S i Marzo vuelve el rabo, 
N i oveja con su pelleja, 
N i pastor enzamarrado." 
Que es decir; "Si en Marzo vuelven 
Las ventiscas que pasaron, 
La oveja va... á la cazuela,* 
Y el pastor al Campo-Santo." 
Mas francamente confieso 
•Que tales cosas no extraño, 
Porque, si la causa busco, 
Puede que la encuentre al cabo. 
En este mes acontece 
Cierto fenómeno raro, 
Si .algo, liay raro jen lo que. es .propio 
Del sistema planetario. 
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Febo, que huía del Norte, 
A l Sur haciendo arrumacos, 
"Se cansó de Capricornio, 
Y á Cáncer se va acercando; 
Gusto que le proporciona 
Tan atroces desengaños, 
Cual si escapara de Herodes 
Para ir á Poncio Pilato. 
Y cuando á media jornada 
Llega, sin lograr descanso 
En la línea equidistante 
De los trópicos contrarios, 
Arrepentido, aunque tarde, 
Pues no ve remedio al daño, 
Echa por los ojos chispas, 
Y por la boca venablos. 
Nuestra atmósfera asustada 
{No es para menos el caso,) 
Del Sol temiendo las iras, 
Tiembla como un azogado; 
Pierde al fin el equilibrio 
Que á la paz es necesario, 
Y muestra sus inquietudes, 
Ahullidos y tumbos dando. 
Esta es la estación famosa — -•• 
"Del equinoccio, regalo 
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Con que á Marzo se le ocurre 
Constantemente obsequiarnos,. 
Para dejar en Europa, 
Como lo reza el adagio, 
Sin zamarra y sin pellejo 
A l pastor y á su ganado; 
Y para hacer que en las olas1 
Sucumban, con mil trabajos, 
A millares los marinos, 
Y á centenares los barcos. 
Pero, si Marzo, por causas 
Cuya explicación he dado, 
En nuestra zona produce 
Tan horrorosos estragos, 
A todos estos desmanes 
Ofrece desquite, en cambio, 
Renegando del invierno, 
Y en la primavera entrando-
Sus aquilones ventilan 
Nuestras viviendas ó cuartos,, 
Y son preludios del agua 
Que con anhelo esperamos; 
De modo que Marzo airoso 
Y Abr i l en lluvia empapado, 
Sacan, como dice el vulgo, 
Florido y hermoso á Mayo. 
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Además, cuando las plantas 
Reverdecen, gozo dando 
A l que las ve, ya podemos 
Exclamar con entusiasmo: 
"jAún.vive Naturaleza!" 
Como dijo cierto sabio (1), 
Las hojas, hierbas y flores 
A l ver de nuevo asomando. 
Ya echamos el susto fuera; 
Y a en la primavera entramos, 
Y á Marzo alabar debemos, 
Para no pecar de ingratos. 
Tal es el mes, cuyo signo 
Los que entienden el Zodiaco 
Figuran con un Carnero, 
Animal útil y manso; 
Sin duda para advertirnos, 
Por si lo hemos olvidado, 
Cuánto la paciencia importa 
Cuando llega el mes de Marzo. 
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( l ) Rousseau.—Confesiones. 

ABRIL. 
Y a el Carnaval se atrase,. 
Ya pronto venga, 
Precursor inmediato 
De la Cuaresma,... 
Altas ó bajas, 
En Abr i l fijamente 
Vendrán las Pascuas. 
En las Pascuas renacen 
Las ilusiones, 
Tan galanas y frescas 
Como las flores. 
Y altas ó bajas, 
En Abril , sin remedio, 
Vendrán las Pascuas. 
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Y pues las ilusiones 
Son nuestra vida, 
Nuestros fuertes aplausos 
Abri l reciba; 
Que altas ó bajas, 
En Abril, lo repito, 
Vendrán las Pascuas. 
Estas son las seguidillas 
Que una vez cantar oí, 
E l bello mes celebrando 
Que hoy me compele á escribir. 
Y aunque la musa no quiere 
Hoy soplarme, y aunque al fin 
Hay algo en las seguidillas 
Que no es un grano de anís; 
Pues que una flor es preciso 
Echar al mes que hoy cogí 
Por mi cuenta, ¡qué demontre! 
No quiero pecar de ruin. 
¿Habrá, además, en la tierra 
Hombre bastante infeliz, 
Que una flor negar intente 
A l que arroja flores mil? 
Si algún prójimo pudiera 
En esa falta incurrir, 
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Contemple en Abril el campo 
Convertido en un jardín. 
Goce al ver en cada planta 
Una esperanza vivir, 
Desde el tomillo á la encina, 
"Y desde el olmo á la vid. 
Alégrese, de la tierra 
Mirando el verde matiz, 
'Que dulcemente contrasta 
-Con el azul del cénit; 
Y tras este examen breve 
Dirá que el hombre feliz 
Siempre fuera en este mundo, 
Siempre viviendo en A b r i l 

MAYO. 
Es cierto que los jardines 
E l alma inundan de gozo, 
Con la variedad de flores... 
Que esconden tantos abrojos. 
Pero yo prefiero el campo, 
Donde, sin humano estorbo, 
Respirar pueda tranquilo 
Del céfiro el libre soplo. 
Más que el vergel cultivado, 
Aunque elegante y frondoso, 
Me agradan los matorrales 
Desordenados y toscos. 
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Allí la perdiz se alberga, 
Buscando, triste, el reposo, 
Cuando la pérdida llora 
De su amante ó de sus pollos. 
Allí el asilo se encuentra 
De las liebres y los corzos, 
A quienes hombres y perros 
Siguen con tenaz encono. 
Y en fin, el alma afligida 
Olvida agravios y dolos 
Allí donde emblema santo 
Be la soledad es todo. 
Otros prefieren la vida 
En el mundano alborozo, 
Rico manantial de amores 
Que suele agotarse pronto; 
Y así la carrera hacernos 
Entre placeres y escollos, 
Acariciando los unos 
Lo que desdeñan los otros. 
II. 
¿Cuál será, de entre las flores, 
Aquella cuya beldad 
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No ostente la vanidad 
A l través de sus primores? 
En ellas el hado quiso 
Fijar pasión tan liviana; 
Pero á fe que la más vana 
De todas es... el Narciso. 
Este en valles y colinas 
Inclina su linda frente, 
Para verse en la comente 
De las aguas cristalinas. 
Defectos tiene prolijos, 
Que son de su origen plagio, 
Pues, como dice el adagio, 
Tales padres, tales hijos. 
Tuvo por padre al muy hueco 
Mancebo, ufano y altivo, 
Cuyo desdén ofensivo 
Canta solitario el Eco. 
E l cual padre fué tan rudo 
Contra la ajena hermosura, 
Que de su propia figura 
Sólo enamorarse pudo; 
Muriendo al fin de dolor 
Sin terminar su destino, 
Supuesto que á verse vino 
Convertido en una flor. 
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Pero flor tan singular, 
Que, por su fe de bautismo, 
Emblema del egoísmo 
Se la suele apellidar. 
n i . 
Brota el Tilo en este tiempo 
Con candidez virginal, 
Y entre vistosa esmeralda 
Cubre la tímida faz. 
Allí solitario cuenta 
Las horas que huyendo van, 
Y al par sencillo y gracioso, 
Goza un amor sin rival. 
Diferente del Narciso 
m 
En el vivir y el amar, 
Nunca en sí mismo repara 
Y consuela á los demás. 
Las ramas prodiga al pobre, 
Y su corteza sin par, 
Que hace, tejida, las veces 
De muselina ó percal. 
A l desventurado enfermo 
Alivia con noble afán 
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Proporcionándole el jugo 
De justa celebridad. 
E l más delicado aroma 
Presta el aura matinal; 
Nutre á la estimada abeja 
Con la miel que ésta nos da; 
Y la lengua de las flores, 
Por lo dicho y algo más, 
Ha reservado su emblema 
Para el amor conyugal. 
IV. 
Puesto que las maravillas 
Celebrar de esta manera 
Debo, en las galas sencillas 
De la dulce primavera, 
Sobre ó falte en mi canción 
E l que llaman tono augusto, 
Creo que especial mención 
Hacer del Tomillo es justo. 
Yo ese perfume celebro 
Que benigno nos envía, 
Prestando fuerza al cerebro 
Y al corazón energía. 
76 JUAN MARTÍNEZ VILLERGAS' 
Por lo cual el estribillo 
La remota antigüedad 
Tornó de hacer al Tomillo 
Lema de la actividad. 
También debo, sin disputa, 
Decir algo en este instante 
De la Fresa, rica fruta, 
Delicada y abundante, 
Que, ofreciéndose sin mengua: 
Con gran prodigalidad, 
Es, en la citada lengua, 
Expresión de la bondad. 
Y en fin, á fuer de hombre cuerdor 
Antes que mi lira calle, 
Dirigiré algún recuerdo 
A l bello Lirio del valle. 
Pues desde que al mundo asoma* 
Esta primorosa flor, 
Devuelve al valle en aroma 
Los trinos del ruiseñor. 
Y es alegre en tal exceso 
Su dichosa vecindad, 
Que él quiere decir por eso:: 
Vuelta á la felicidad.-
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V. 
Mas no faltará quien diga 
Estos versos criticando, 
Que á Mayo eché en el olvido 
Pues sólo de flores hablo: 
Y bien, oigan esas flores 
E l fiel y sentido canto 
Del que, elogiando sus galas, 
Canta las glorias de Mayo. 

JUNIO. 
Según los mejores datos 
De historiadores muy duchos, 
Es respetable hasta el nombre 
Del mes de que aquí me ocupo. 
Ese mes, cuarto del año 
Entre aquellos hombres rudos 
4Que tantas tierras uncidas 
Vieron al romano yugo, 
Tomó el susodicho apodo 
E n honor de Junio Bruto, 
E l que, como juez severo, 
Inmoló dos hijos suyos. 
Varón sin duda esforzado, 
Cónsul rígido y adusto, 
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Que desoír por la patria 
La voz de la sangre pudo, 
Como en España más tarde 
Guzmán, su intrépido alumno,., 
De tan terrible proeza 
Seguir el ejemplo supo. 
Mas, echando digresiones-
A un lado, será oportuno 
Tratar de Junio, siquiera 
Porque lo pide el asunto. 
Digno sucesor de Mayo, 
Compite con él en lujo 
De vegetación, y ostenta 
Quizá más gracia y más gustan 
No en la variedad de flores1 
Muestra sus grandes recursos, 
Que no es más rica la industria 
De más distintos productos; 
Mas, para eclipsar de un golpe-
Las glorias del mes difuntor 
Da la rosa, flor que dice: 
¡Viva el lujo y quien lo trujo»! 
¡La rosa! ¿A quién no le encanta?* 
¿Ni cuál otra flor tendría 
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]La criminal osadía 
De disputarla el dosel? 
¿Qué son, ante sus hechizos, 
E l geranio y la verbena, 
N i el jacinto y la azucena, 
N i el tulipán y el clavel? 
Anaereonte, aquel griego, 
•Cuya resonante lira, 
Del placer hermana, inspira 
E l contento y el amor, 
Ama la rosa, y presume 
•Que el aliento de los dioses 
Forma el ansiado perfume 
De esa deliciosa flor. 
£'Sus gracias (exclama el vate) 
A u n á las deidades bellas 
•Que visitan las estrellas 
Envidia causan quizás. 
Sus tintes viste la Aurora, 
X Venus, la misma Venus, 
Con su. matiz se colora 
Para engalanarse más." 
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Esta peregrina virgen 
Que al placer ama y sonrojar 
Y á quien la espina y la hoja 
Sirven de abrigo y broquel, 
Es mensajera de Oriente, 
Que en todo el mundo sonríe,, 
Y embalsama todo ambiente 
Y anima todo vergel. 
Mas panegíricos nuevos 
Hacer excusado juzgo 
De la rosa, á quien el orbe 
Rinde ardoroso tributo. 
Y ella sola, con las gracias-
Que atesora en el capullo, 
Basta para elogio y honra 
Del,mes en que viene al mundo. 
Aunque no en la rosa sólo 
Nos da este mes el anuncio 
Del : amor con que á la vida 
Presta saludable influjo; 
Pues, si las cosas queremos 
Mirar despacio, no es mucho 
Qué dé encantadoras flores 
Quien da provechosos frutos.. 
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En este mes, el más rico 
De todos, el más fecundo 
En bienes que tanto importan 
A l sabio como al palurdo, 
Madura y se seca el grano 
Que da alimento seguro, 
A los unos en bizcochos, 
Y á los otros en mendrugos; 
Y á las naciones sosiega 
La abundancia del condumio, 
Que, dificultando el hambre, 
Quita el temor del disturbio. 
En este mes aparecen, 
Dando de vida preludios, 
Las uvas que al orbe alegran 
Como fruta y por su jugo. 
Ya no tememos el frío, 
Huésped molesto y sañudo, 
Que nos daba en otro tiempo 
Tantos catarros y sustos. 
Los pobres, que antes temblaban 
De lluvia al menor barrunto, 
Se echan de cabeza al río, 
Venga claro ó venga turbio. 
Los ricos, á. quienes sobra 
Con el calor el peculio, 
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E l aire del campo aspiran 
Libres de rejas y muros; 
Y al mar emprenden la marcha, 
Y armando inmenso barullo, 
Se echan al agua, en que brincan 
Como si fueran besugos. 
Todo se vuelve algazara 
En este mes, todo es puro 
Jaleo; ya nadie piensa 
En penitencias y ayunos: 
La vieja como la joven, 
E l necio como el Licurgo, 
Echan una cana al aire, 
Bailan, ó cantan á dúo; 
Y las meriendas apuran, 
Y , en perdurable tumulto, 
Se entregan después*al juego 
De la rueda ó del columpio. 
Pero... (nunca el pero falta 
En este valle de luto, 
Donde contrasta lo claro, 
Para brillar, con lo oscuro) 
E l Sol, que desde Diciembre 
Se inclinaba hacia este punto 
De nuestro globo, marcando 
De luz encantados surcos, 
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Llega al trópico de Cáncer, 
Nos hace un corto saludo, 
Y hacia atrás, como asustado, 
Empieza de nuevo el rumbo. 
Por eso los que iluminan 
Su razón con el estudio, 
Han dibujado un Cangrejo 
¿Como símbolo de Junio. 

JULIO. 
Para celebrar la pompa 
Del bravo mes que hoy me inspira, 
Casi, más bien que la lira, 
Usar debiera la trompa. 
Que no es su nombre plebeyo 
Lo comprenderá el más payo, 
Con recordar que es tocayo 
Del vencedor de Pompeyo. 
Tanto, en fin, se ha distinguido 
Por el poder que concentra, 
Que en el zodiaco se encuentra 
Por un león presidido. 
Fuerte es de Julio 
La condición, 
i JUAN "MARTÍNEZ VILLERGAS 
Y alzar debemos 
Robusta voz, 
Cuando su guardia 
Nos da el león, 
Que al alma infunde 
Tanto valor. 
Mas aquí decir me peta, 
Con un refrán castellano, 
Que en este mundo tirano 
Nunca la dicha es completa. 
Porque haya contradicción, 
O bien para gloria y fama 
De esas que la ciencia llama 
Leyes de compensación, 
Mientras á ahuyentar se apresta 
E l león la pesadumbre, 
Febo, derramando lumbre, 
Con su cariño nos tuesta. 
Y es muy difícil 
Que un trovador 
L a nota alcance 
Del sí bemol, 
No habiendo musa, 
N i humana voz, 
Que no enmudezcan 
Con el calor. 
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¡Qué diablo! Alumbre la esfera 
Como guste el viejo loco, 
Y ¡arda Troya! y, si esto es poco, 
¡Salga el sol por Antequera! 
Aguantemos sus abusos, 
Y eso de ver con temor 
E l oriental resplandor 
Quédese para los rusos. 
Que entre lo frío y caliente, 
Según la opinión de Esquilo... 
Más vale sudar el quilo 
Que pegar diente con diente. 
Y fuera impropio 
De un español, 
Ceder el campo 
Sin ton ni son, 
Cuando su guardia 
Nos da el león, 
Que al alma infunde 
Tanto valor. 
Si el calor causa marasmo 
Cuando decimos que pica, 
También abre y vivifica 
Las fuentes del entusiasmo. 
E l de hazañas varoniles 
Siempre alimentó el deseo, 
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E l dio ardor á Idomeneo, 
Y patrio fervor á Aquiles. 
Camilo, el Cid y Roldan, 
Cada cual su pecho al agua 
Lanzó, convertido en fragua, 
Por no decir que en volcán, 
Manifestando 
<Con decisión 
Que eran guerreros 
Y hombres de pro, 
Y que la fibra 
De la ambición 
^Nunca se encoge 
Con el calor. 
Además, el mundo entero 
Compadece el hado triste 
Del amor que no reviste* 
Las formas del reverbero. 
Y si siempre ese señor 
Tuvo inmarcesibles palmas, 
Y Julio enciende las almas, 
Como auxiliar del amor, 
Bien haya el mes que así aguza 
Los dardos abrasadores, 
Por más que siembre terrores 
Esta canción andaluza: 
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—¡Francisca! 
—¡Señor! 
—¿Qué tienes? 
—¡Calor! 
—-Pues bien, no te arrimes 
A l fuego de amor, 
Que te harás un chicharrón. 
No es que Julio á los amores 
"Blandamente arrulle ó meza 
*«Con la preciada belleza 
De sus hojas y sus flores. 
E n esta estación cruel, 
Que es el rigor del estío, 
Parece que huye el rocío, 
Y nuestra dicha con él. 
Con pasmosa exactitud 
Las plantas el tiempo miden, 
Y lánguidas se despiden 
De la dulce juventud. 
¿Cómo se explica 
Tal reacción? 
¿Por qué ese cambio 
Triste y veloz, 
Cuando su guardia 
Nos da el león 
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Que al alma infunde-
Tanto valor? 
Si el fuego canicular 
Enerva el cuerpo y el alma, 
Dando á la tierra esa calma 
Que desespera en el mar; 
No en su bárbara violencia 
Nuestra razón prostituye,, 
N i la actividad destruye 
Que tantos bienes agencia. 
Mas bien aumenta el peculio,. 
Premio de tantos sudores, 
Dando, si no lindas flores, 
Algo sólido el tal Julio; 
Aunque se diga, 
Con tal razón 
m 
Que mal pudiera; 
Negarla yo, 
Que no hay virtudes,-
Gloría ó pasión 
Que no desmayen 
Con el calor. 
Reme, pues, la humana banda* 
En esta mansión bendita, 
Si el tiempo á remar invita 
Y si el bienestar lo manda.. 
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Que, á pesar de la acritud 
Con que el vago lo condena. 
Si el trabajo es dura pena, 
Constituye una virtud; 
Y hogaño así como antaño, 
Por el común interés, 
Hagamos que rinda un mes 
Todo el sustento de un año. 
En los mortales 
Haya tesón, 
Y nadie esquive 
La frente al sol, 
Cuando su ayuda 
Nos da el león 
Que al alma infunde 
Tanto valor. 
Saco aquí por consecuencia, 
Y corolario y escolio... 
Que hacer puedo un libro en folio, 
Si lo sufrís con paciencia. 
Pero no tens;ais cuidado, 
Que eso no ha de acontecer, 
Pues ya fin voy á poner 
A l tema que hoy he tomado. 
Porque yo, que soy metódico, 
Sólo aquí busqué manera 
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De llenar hoy la postrera 
Página de este periódico. (1) 
Y aquí se apaga 
M i inspiración, 
Y aquí el aliento 
Falta á mi voz, 
Que aunque su guardia 
Nos da el león 
Que al alma infunde 
Tanto valor, 
No hay lira humana, 
No hay estro, no, 
Que no se agosten 
Con el calor. 
(1) Aquí viene de molde recordar que estas composiciones, 
desde la dedicada á Enero hasta la consagrada á Noviembre, se 
escribieron en París en 1854, con el prosaico objeto de que sir-
viesen de texto á los grabados alegóricos que por entonces vie-
ron la luz pública eu la parte ilustrada del bien conocido "Co-
rreo de Ultramar". 
AGOSTO. 
A trocarse las figuras 
De los signos del zodiaco, 
Pintara yo al mes de Agosto 
Con dos caras, como Jano. 
Pues, en efecto, dos caras 
Tiene, si bien lo observamos; 
Una que acecha al invierno 
Y otra que mira al verano. 
Realmente, si en Junio y Julio 
V a el labrador hacinando 
Las mieses qne dio la tierra 
Para premiar el trabajo; 
Agosto seca la paja 
Con sus ardorosos rayos, 
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Para que la corte el trillo, 
Separándola del grano. 
Así este mes en las eras 
Ostenta montones varios 
De frutos asaz distintos 
En calidad y en tamaño; 
Desde la lenteja humilde 
Hasta el trigo encopetado, 
Del oprimido centeno 
A l esponjoso garbanzo. 
En la primera quincena 
De Agosto empiezan los carros 
A trasladar al granero 
Lo que ha nacido en el campo; 
Que es por cierto la quincena,. 
En que la tierra, logrando 
Verse de nuevo templada 
Por el padre de los astros, 
Su fuerza vital repone, 
Haciendo un útil descanso 
Para ofrecer á la gente 
Lo que se llama un buen aña, 
O, al revés, por la presencias 
De un importuno nublado, 
Que las cepas aniquila, 
Y hace de las eras charcos, 
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Los nobles frutos ve muertos 
Que dan alegrones tantos 
A los hijos de Saturno 
Y á los amantes de Baco. 
Mas ya de Agosto conviene 
Ver la otra faz ¡voto al diablo! 
Y es aquella ceji-junta 
Que tiene de invierno amagos. 
"Agosto, frío en el rostro," 
Dice el refrán castellano; 
Sentencia con que mi aserto 
Viene á quedar demostrado. 
Claro, los que á medio día 
Usan pantalones blancos, 
Por la mañana y la noche 
Posponen el lienzo al paño. 
Algunos toman la capa 
Como chisme necesario, 
Y no encienden el brasero 
Para alejar el sarcasmo. 
Pero todos en sus camas, 
Queriendo estar abrigados, 
De las mantas de Palencia 
Solicitan el amparo. 
De modo que bien nos dicen 
Los hechos y los adagios 
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Que Agosto tiene de invierno. 
Si no el delito, el conato. 
Ahora bien, las consecuencias 
De estos repetidos cambios, 
¿Bastan para que de Agosto 
La faz severa temamos? 
Dos semblantes, ya lo be dicho. 
Tiene este mes, encontrados; 
Uno que brinda favores, 
Y otro que anuncia catarros. 
Y si de estos elementos 
Se observa lo que han llamado* 
Compensación los sofistas 
Y resultante los sabios, 
Con justicia procediendo. 
Deduciremos al cabo 
Que de Agosto las lisonjas 
Pesan más que los agravios. 
Así la palabra Agosto 
Equivale á los vocablos 
De goce, lucro y ganancia, 
Según nuestro diccionario. 
Así, cuando la fortuna 
Se presenta á cualquier major 
Bajo las diversas formas 
De negocio ó de salario, • 
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E l autor de los modismos 
Más expresivos y exactos, 
(E l pueblo) al momento exclama: 
"¡Ya hizo su Agosto Fulano!" 
Ved si será el buen Agosto 
Caritativo y humano, 
Cuando sinónimos tales 
En su apellido encontramos. 
Pero ¿qué más? los que aprenden-
Cuanto en el cielo admiramos, 
Inquisidores de esferas 
Y artistas de calendarios, 
Los astrónomos, que todo 
Lo suelen medir á palmos 
Y á cada mes, por sus hechos, 
Un atributo han colgado, 
Quieren que presida á Agosto 
Una Virgen; y este rasgo 
Vale más, en mi concepto, 
Que cuanto en su pro digamos. 
¡Una Virgen! Nuestra mente 
Sentir pudiera el cansancio 
Si hallar quisiera un objeto 
Más merecedor de aplauso. 
Una Virgen es la meta 
De nuestros sueños dorados, 
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Compendio de toda gracia, 
Resumen de todo encanto. 
Y puesto que á Agosto cubre 
Una Virgen con su manto, 
A su protección me acojo, 
Y su victoria proclamo. 
SETIEMBRE. 
Difícil es, muy difícil, 
Dar variedad á mi estilo 
En esta serie de cantos 
Que son tan poco distintos-
Tiene el año doce meses, 
Y he de hilvanar doce idilios, 
Completamente diversos 
En su fondo y apellidos. 
Lo segundo no me apura, 
Porque desde luego aviso 
Que las cuestiones de nombre 
Jamás me importan un pito. 
Además de esto, los meses 
Eecibieron ya el bautismo, 
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Y un almanaque pudiera 
Sacarme del compromiso. 
Lo del fondo ya es más serio;' 
Pues aún temo que el destino, 
Para bien mostrarme el fondo, 
Me precipite al abismo. 
Yo, en fin, sé que Enero y Julios 
Aunque buenos hermanitos, 
Prueban con sus caracteres 
Nada tener de mellizos. 
Pero esas desemejanzas, 
Que fácilmente sentimos,. 
Son tan escasas y oscuras 
Entre los meses vecinos, 
Que, cual si fueran gemelosr 
Chascos dan muy repetidos, 
E l uno pudiendo al otro 
Servir de modelo ó tipo. 
Es fácil decir que Enero 
Nos hace temblar de frío 
Con su helada batería 
De nieve, escarcha y granizo^ 
Y encontrar la diferencia 
Que luego en Julio advertimos,. 
Cuando éste con sus calores 
Nos hace sudar el quilo. 
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Mas ¿qué diré de Setiembre 
(Hoy mi tema favorito) 
Que del compañero Agosto 
No se haya dicho y redicho? 
E l uno se ostenta armado 
ü e caniculares bríos, 
V el otro compite en estos 
Gimnásticos ejercicios. 
E l uno envía catarros 
En matinal remusguillo, 
Y el otro, en casos iguales, 
Suele engendrar reumatismos. 
Y decir será forzoso, 
Por estos justos motivos, 
Que uno y otro participan 
Del invierno y del estío. 
No obstante, el de frío en rostro 
Da al verano el finiquito, 
Encerrando en las paneras 
Garbanzos, centeno y trigo, 
Y aún prestar suele á los puertos 
EL poderoso atractivo 
De los baños, que se aplican 
A muy diversos oficios, 
Como que en los baños tales, 
Según el tiempo invertido, 
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Engordar suelen los flacos 
Y adelgazar Jos rollizos. 
Agosto, en fin, aconseja 
Correr del campo los sitios, 
Por comodidad buscando 
E l aire, en vez del abrigo. 
Mas Setiembre se decide, 
Si bien suave y comedido, 
Por la estación en que Febo 
Comienza á embotar sus tiros. 
Los bañistas no se bañan 
Sino en momentos propicios, 
Porque parece que empiezan 
A sentir escalofríos. 
Los que salieron al campo 
Se vuelven arrepentidos, 
Y aquellos que aún no^e vuelven 
Andan rondando el camino. 
E n fin, Agosto declina, 
Y queda Setiembre en vilo. 
Aquél se acerca al otoño, 
Y éste es el otoño mismo. 
¡El otoño! Esta es la ganga 
Más feliz de los nacidos; 
La estación por excelencia 
De la zona en que yo escribo. 
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La primavera nos brinda 
Con seductores hechizos, 
Que al espíritu embelesan 
Y cautivan los sentidos; 
Pero en su temperatura 
Cambia sin ton y sin tino, 
Saltando, á veces, del hielo 
A los calores de un brinco. 
No nos halaga el otoño 
Con esos colores vivos 
Que, en esmeralda engarzados, 
Nos muestra el Abri l florido. 
Pero, á falta de éste y otros 
Estimables requisitos, 
Nos obsequia con un tiempo 
Muy templado y muy tranquilo. 
Es cierto que allá en los mares 
Suele haber sus remolinos 
De agua y viento, á la presencia 
Del equinoccio debidos. 
Mas ¡qué diablo! ya sabemos 
Que nunca será ni ha sido 
Completa la dicha humana 
En el globo en que vivimos. 
E l amor que casi siempre 
Brinda placeres divinos, 
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A veces en cada halago 
Suele esconder un pellizco. 
Podemos, pues, á Setiembre 
Indultar caritativos, 
Aunque entre tantas virtudes 
También oculte algún vicio. 
Pues, si ese mes, en efecto, 
Tiene, como lie referido, 
Sus faltas en mar y tierra, 
Por costumbre ó por capricho, 
Tiene también sus ventajas 
E n número muy crecido, 
Y el que ha de ganar Ja gloria, 
Sufra valiente el martirio. 
Entre las brillantes dotes 
Qus en este mes descubrimos, 
Descuella su buena nota 
De justo y equitativo. * 
Los astrónomos le han puesto 
Una Balanza por signo, 
L a idea justificando 
De sus imparciales juicios, 
Y respetar es forzoso 
A l mes templado y benigno 
Que está por la diosa Temis 
Gobernado y protegido. 
OCTUBRE. 
Harta está ya mi péñola 
Del estupendo análisis 
Que hace en un tema pálido 
U n mes tras otro mes. 
Tema que tiene intríngulis 
Tal, que ni el mismo Góngora, 
N i Juvenal, ni Fígaro, 
Le dieran interés. 
A la materia picara 
Se unió la forma pésima, 
Y , porque os tengo lástima, 
De metro á cambiar voy.; 
Que he de perder la brújula 
Y os he de herir el tímpano, 
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Lectores, si de esdrújulos 
Ración sobrada os dov. 
Acuerdóme del romance, 
Y acudo á su retintín, 
Para encajar, malo ó bueno, 
Lo que me ocurre escribir; 
Y es que ya se fué el verano,. 
Tiempo bizarro y gentil, 
Aunque hace perder á veces 
L a paciencia á un serafín. 
Pero ¿nos será la suerte 
Por eso menos hostil? 
¿Pensáis que hemos ya dejado^ 
De sudar y de sufrir? 
Compasión tengo á los hijos-
De aquel mortal infeliz 
Que quiso ser nuestro padre, 
Siendo padre de Caín. 
Pues de un verano salimos 
Que nos iba á derretir, 
Y nos viene otro verano, 
Por gracia de San Martín.. 
Verano diminutivo, 
Veranico, que lucir 
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Puede, sin embargo, prendas 
Que no son grano de anís. 
E n este tiempo ¡oh júbilo! 
Todos los años, pródigo, 
E l fruto nos da el pámpano 
Que alegra al bebedor. 
Y mientras muchas cántaras 
Se acopian del gran líquido, 
Hallan sus justos límites 
E l frío y el calor. 
Mas este año estrambótico 
Aún de la atroz canícula 
Está esgrimiendo el látigo, 
Con desusada fe. 
Y la cosecha... es música, 
Por un gusano pérfido 
Que vá royendo impávido 
La planta de Noé. 
Conque dígaseme ahora 
Cuál será más incivil, 
Si el verano que se acerca, 
O el que acaba de salir. 
E l pasado, generoso, 
Dio pan, matando el esplín, 
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Y siendo-de nuestros ojos 
Paño, pañuelo ó mandil. 
Mientras el que nos amaga 
Trata como de abolir 
E l más precioso aliciente 
De todo alegre festín. 
Pero no paran en eso 
Las iras de javalí 
Con que intenta el veranico 
Dar á nuestras dichas fin. 
No bastaba la pildora 
Del polvo que, malévolo, 
Hiriendo al rico vastago 
Nos seca el paladar. 
Era preciso ¡cascaras! 
Que de una peste horrísona, 
Viniera el miasma fétido 
E l aire á envenenar. 
Y con su rabia estúpida, 
Y con aspecto fúnebre, 
Anda llenando el cólera 
L a Europa de pavor. 
Pues á millares víctimas, 
De Petersburgo á Cáceres, 
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Y de París al Cáucaso. 
V a haciendo aterrador. (1) 
Y a sabéis, caros lectores, 
L a suerte menguada y ruin, 
Que mortifica á mi numen 
Poco inclinado á mentir. 
Temblando están los magnates, 
Como cualquier zascandil, 
De la sed y de la peste 
Viendo el estrago cundir. 
¿Y habrá quien privarme quiera 
De la trompeta ó clarín, 
Con que la señal de alarma 
Doy al mundo desde aquí? 
Nadie de Otoño se fíe, 
Por más que acierte, sutil, 
Más de una vez á engañarnos 
Con algún raso-o feliz. 
Que, aunque adornado le pintan 
Con el vaso y con la vid, 
Es el Escorpión su signo, 
Y— ya no hay más que decir. 
(1) Se recordará, en efecto, que el cólera hizo estragos en 
la mayor parte de Europa en 1854. 

NOVIEMBRE. 
Fuelle incansable y eterno 
Este mes, si no me engaño, 
Muestra en su cara de invierno 
Lo que hay más triste en el año. 
Sopla en el campo y la corte 
Vientos del Sur y del Norte, 
Y aunque, delator pirata, 
Con tanto soplo nos mata, 
E n mi tierra dicen que es 
"¡Dichoso mes, 
Que entra con Todos los Santos 
Y acaba por San Andrés!" 
Hay quien el proverbio niega 
Con que acordes no han de estar 
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E l que sin fortuna juega 
M el que pierde sin jugar. 
Mas bien puede el que sus ocios 
Dedique á buenos negocios 
Que el lucro á la pena igualen 
Decir, cuando no le salen 
Los cálculos al revés: 
"¡Dichoso mes 
Que entra con Todos los Santos 
Y acaba por San Andrés!" 
Para el que trata á su suegra, 
Lleva una manta de palos, 
O sufre la pena negra, 
Todos los meses son malos. 
Mas decir puede el soltero 
Que se encuentre en candeleror 
Si es afortunado amante, 
Y además tiene abundante 
Papel del cinco, ó del tres: 
"¡Dichoso, mes, 
Que entra con Todos los Santos 
Y acaba por San Andrés!" 
Fatal este mes parece, 
Cuando zumba el aquilón, 
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Para el triste que carece 
De camisa y de carbón. 
Mas bien dirá el que recrea 
Su vista en la chimenea, 
Y anda acurrucado en coche 
Abrigado día y noche 
De la cabeza á los pies: 
"¡Dichoso mes, 
Que entra con Todos los Santos 
Y acaba por San Andrés!" 
Que este mes la vida acorta 
Demostrar no es necesario, 
Pues la presencia soporta 
Del signo de Sagitario: 
Pero yo digo, aunque el viejo 
Apunte á nuestro pellejo, 
Y aunque el campo esté afligido 
Porque el tiempo ha fenecido 
De la fruta y de la mies: 
"¡Dichoso mes, 
Que entra con Todos los Santos 
Y acaba por San Andrés!" 

DICIEMBRE. 
Podrá Diciembre hacer daño, 
Determinando el solsticio 
A Europa menos propicio 
De los dos que cuenta el año. 
Podrá dar más de un calambre, 
Siguiendo su antigua marcha, 
Con la nieve, con la escarcha, 
Con el hielo y con el hambre. 
Podrá carecer de chiste, 
Haciendo, si eso le agrada, 
Que ande la gente encorvada 
Y con la cara muy triste. 
Podrá en sus mañas impías 
Perseverar inclemente; 
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Pero es verdad bien patente* 
Que, si nos da malos días, 
Mata del mamdo la pena,-
Ya* qué provocó el reproche,. 
Con una tan buena noche, 
Que se llama Noche-buena, 
En la cual mil cosas hallo:-' 
Porque se hace colación, 
Se come mucho turrón, 
Se vá á la Misa del Gallo:, 
Se tiene alegre jarana, 
Se apuran finos licores, 
Se echa, en fin, caros lectores,-
L a casa por la ventana. 
Luego este mes, ¿no* es de saldos^ 
Y de cobrar su mesada 
(Quien la goce) adelantada, 
Y de pedir aguinaldos? 
Pues ya que en esto un consuele* 
A los pobres proporciona, 
¿'Viva un mes á quien abona,, 
Por su caridad, el cielo! 
U N ASALTO 
Al Castillo de Santovenia. (1) 
Niegúeme á mí Belona, siempre impía, 
E l estro, por temer que lo derroche; 
Pues, con la ayuda yo... de mi osadía, 
He de cantar, siquiera á troche y moche, 
(1) L a fiesta que aquí se describe tuvo lugar en la noche del 
domingo 25 de Octubre de 1857 ¿Vale esta composición la pena 
de reproducirse? Por su mérito literario no; pero sí porque re-
cuerda una de las antiguas costumbres de Cuba, y porque, si-
quiera en histórica narración, aparezcan enlazados tantos nom-
bres de personas á quienes la fatal política desunió más tarde. 
L a señora de Santovenia facilitó la lista de los nombres 
que figuran en estas octavas, que vieron la luz por entonces 
en el periódico literario titulado La Charanga. 
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Las soberbias hazafías de aquel día, 
O, por mejor decir, de aquella noche; 
Que más lucen las trágicas querellas 
AI nítido fulgor de Jas estrellas. 
Eran las siete; el Conde reposando 
Tranquilo estaba en su nocturno encierro, 
Cuando fuese allí cerca aglomerando, 
Claro, en guisa de broma y no de entierro, 
Un tan robusto y numeroso bando, 
Que la alarma sembró por todo el Cerro; 
Falange poderosa y soberana 
Que allá condujo Don Ramón lambraña. 
Nadie da con su objeto, y lo colijo 
De que indagarlo cada cual desea. 
Tratábase, por Jo que alguno dijo, 
De renovar el cisco de Crimea. 
Alguien gritó: "¡La hueste va de fijo 
A l Indostán en busca de pelea, 
Y será fuerte apoyo, sin disputa, 
Del ejército inglés que está en Calcuta!" 
Caletre debió ser de seso falto 
E l que eso vio. La cosa era distinta. 
No quiero yo su fin pasar por alto, 
Y be de aclararlo en forma muy sucinta. 
Lo que allí se iba á dar era... un asalto 
De Santovenia á la opulenta quinta; 
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Plan, que, á fuer de magnánimo y fecundo, 
Logró la aprobación de todo el mundo. 
No bien por esos términos poblados 
Del guerrero clarín la voz se oyera, 
Cuando muchos varones esforzados 
A trabar se aprestaron lucha fiera. 
Y pródiga en guerreros denodados 
L a División del Cerro la primera. 
Merece, por su parte en la victoria, 
Una brillante página en la historia. 
E n esa División, que hizo primores, 
Distinguirse vio el mundo, placenteros, 
De Escobedo en unión, los zapadores 
Rodríguez y Casen y otros guerreros, 
Cual los Pizarro, Cárdenas, Togores, 
Los Du-Bouchet, Bermúdez y Armenteros, 
A cuyo frente al veterano pongo, 
Bien afamado Conde de Cañongo (1). 
Juzgando este adalid (no se equivoca) 
U n refuerzo de ninfas provechoso, 
(1) E l apellido Casen, que se encuentra en esta y en la oc-
tava siguiente, se escribe Cassaigne, siendo evidentemente de 
origen francés; pero, como no todos los que esto lean conocerán 
la pronunciación de dicho idioma, se ha creido aquí convenien-
te, para que todos perciban la armonía del endecasílabo, poner 
Casen, que es lo que ha de pronunciarse, mas bien que Cassaig-
ne, que es como se escribe. 
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Las de Escobedo y de Casen convoca, 
Por su aire noble y porte belicoso; 
Las de Cañongo, Cárdenas y Roca; 
Las Du-Bouchet, Bermúdez y Pedroso, 
Y por más inflamar su. ardor bizarro, 
Las de Rueda, de Herrera y de Pizarro. 
Rodríguez y Suzarte de esta villa 
(La Habana), en pos de tales regocijos, 
Y Pedroso además, no es maravilla 
Que acudieran también, sin ser prolijos. 
Y Fonseca, y González, y Mantilla, 
Y Mojarrieta (el padre) con sus hijos; 
Y hablando de parientes tan cercanos, 
Viéronse allí los Vilíaurrutia (hermanos). 
No era sólo este cuerpo, broma aparte, 
Compuesto de tan ínclitas personas, 
Pues honraban su bélico estandarte 
Las divinas doncellas y matronas 
Mojarrieta, Morales y Suzarte, 
Con otras varias lindas amazonas, 
Y mandaba este ejército animoso 
E l invencible Don Miguel Pedroso. 
De extramuros, cual émulos de Balbo, 
Bravos fueron tan duros como el bronce, 
Cuyos jefes, error de suma salvo, 
Vienen á componer lo menos once: 
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'Saavedra, Ibarra, Bachiller, Montalvo, 
Bustamante, Mallén, Carrión, y Pernee, 
"Y además tres Zambranas; testimonio, 
Don. Ramón, Don Santiago y Don Antonio. 
Fué su reserva de lo más brillante 
Que Marte imaginara, voto a cribas; 
Contaba allí el ejército asaltante 
Las damas y doncellas expresivas 
De Bachiller, Zambrana, Bustamante, 
Kohly, Carrión, Fonseca, Sierra y Rivas: 
Hermosa división, fuerte y bizarra, 
Que honra á su general Don Julio Ibarra. 
Guanabacoa, firme en casos tales, 
Bien armados de cota y capacete, 
Mandó allá á los Duquesne, los Morales, 
•Calvo, Guiralt, Delmonte y Navarrete, 
Que ganaron la palma de inmortales; 
Mas vieron se los bravos en un brete,, 
Por faltarles las ninfas adoradas 
Que son la gloria y prez de estas jornadas. 
Más adicta á la trompa que al sinsonte, 
Acudió al llamamiento en este día 
Bella falange de Jesús del Monte, 
"Viéndose competir en gallardía 
Las de Luque y León, que el horizonte 
Inundaban -de luz y 4e alegría, 
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Sumisas todas al acento fiero 
Del bravo coronel Luque y Romero. 
E n fin, por completar la larga lista 
(Y es preciso dar pruebas de metódico),-
Allá fué el gran Cisneros, retratista 
Que admira en lo sublime y en lo módico;: 
Y Landaluze, el escritor y artista, 
Con otros miembros más de este periódico; 
Pues en fiesta que no es de morondanga 
Mal pudiera faltar nuestra Charanga. 
Convocadas las huestes, como digo,. 
Por combatir clamaban animosas, 
Mas, para herir de riesgos al abrigo, 
Contempló el general, entre otras cosas,. 
L a fuerte posición del enemigo; 
Pues, tratando de empresas peligrosas,. 
Débese bien mirar lo que se fragua, 
Que no es como beberse un vaso de agua. 
E l fuerte Santovenia á las legiones 
Pudiera rechazar en rudo empeño, 
Porque cuenta, entre varias condiciones 
Que un aspecto le dan grato y risueño,. 
Un muro que no cede á dos tirones, 
N i á tres tampoco; y el ilustre duefío> 
E n su propia defensa andando listo, 
Lo tiene en todo tiempo bien provisto. 
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Dicha egregia mansión favorecida 
Por Este y Norte está con la enramada 
Que el fresco guarda y al placer convida, 
Y tiene al Sur la principal fachada, 
Que se ostenta, á la vez que defendida, 
Con robustas columnas decorada; 
Muestra feliz de arquitectura griega 
Que lo imponente á lo elegante agrega. 
Antes de este castillo tremebundo, 
Se presenta un obstáculo muy grave 
Para dar un asalto, y bien me fundo 
Si de su fuerza aquí miro la llave. 
Tiene el jardín un lago asaz profundo, 
Donde suele flotar más de una nave, 
Con que resulta la mansión campestre 
Fortaleza marítima y terrestre. 
Allí por fin la vista considera 
Un juego de sortija, y si se escucha 
De la ciencia la voz, puesto allí fuera 
Con bélica intención por gente ducha; 
Que á veces los caballos de madera 
Dan la victoria á un bando en una lucha, 
Merced á la estratégica tramoya 
Que aceleró la rendición de Troya. 
Mas nada nos contuvo. ¡Eramos tantos! 
Y el general con cálculos sutiles 
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E l éxito esperaba sin quebrantos 
Del femenino ejército, que á miles 
Llevaba, irresistible en sus encantos, 
Los siempre triunfadores proyectiles; 
Elemento guerrero á cuya vista 
No hay humano poder, que se resista. 
Una vez decidido el jaque-mate, 
Y ordenado el brillante campamento, 
La banda, que nombró no sé qué vate 
Delicias de Colón, con gran contento 
A la gente avisó para el combate, 
Marciales notas regalando al viento; 
Y sin temor (¡oh, ripio!) de la escarcha, 
E l ejército audaz rompió la marcha. 
Una victoria fué no interrumpida 
Nuestra breve jornada; sin barullo 
Cruzamos una espléndida avenida 
De gigantescos árboles, orgullo 
De tan vastos dominios; y en seguida, 
Pasóse el puente, en plácido murmullo, 
Que rayó en algazara á la evidencia 
De no hallar (era claro) resistencia. 
Lo que encontramos fué bondad no escasa, 
Pintada en esas finas atenciones 
Con que los nobles dueños de la casa 
Saben bien cautivar los corazones. 
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A l ver nosotros el honor sin tasa 
Con que eran acogidas las legiones, 
Entramos en la plaza persuadidos, 
De que, en vez de vencer, fuimos vencidos. 
La Condesa, animando la jornada • 
Con risa de ángel y arrogancia de hombre, 
L a Elena en fin, con profusión dotada 
Del ideal que unimos á su nombre, 
Por otra hermosa joven secundada, 
E l camino allanó, nada os asombre, 
Haciéndonos cruzar dos bellas solas 
Bajo un arco triunfal de banderolas. 
E l Conde, más adentro, recibía 
Las coligadas huestes, palpitante 
De placer, revelando su alegría 
E n su voz conmovida y su semblante. 
Viole Zambrana, el jefe de este día, 
Y en nombre del ejército asaltante, 
Con firme entonación al par que grata, 
Le dirigió la adjunta perorata. 
" Y o soy el Embajador, 
Del ejército temible 
Que va llegando invencible 
A tu mismo cenador. 
Nada opongas al valor 
Con que al mundo asombra y llena; 
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Mas tu espíritu serena, 
Pues su triunfante osadía 
Viene á rendirse este día 
Ante las plantas de Elena." (J) 
Mostró su gozo el Conde, que, valiente,, 
Las huestes aguardaba, reforzado 
Con las jóvenes lindas á su frente 
De Cruz y de Martínez y á un costado 
Los Martínez, Portillo y de la Fuente,. 
Sin hablar de León, que, entusiasmado,. 
Una marcha al piano ejecutaba 
Y el general contento interpretaba. 
Vencida así la grey conquistadora, 
Y entrando en más laudable competencia, 
Dio principio una danza seductora 
Que el término anunció de Ja pendencia. 
Nadie vio ya tendencia desíructora, 
Sino una ilustre y linda concurrencia, 
Extracto, esencia, ó para hablar en plata, 
JSTata y flor de la flor y de la nata. 
E l palacio, con lujo iluminado, 
L a multitud bailando recorría, 
(1) Esta fácil décima fué realmente obra del inolvidable 
llamón Zambrana, médico, literato y poeta no menos digno de 
estimación por su carácter bondadoso que por sus altas dote» 
intelectuales. 
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Desde el salón campestre al del estrado, 
Y de este al otro en plácida porfía. 
Viose allí por seis horas realizado 
Cuanto zurcir pudieran, á fe raía, 
Del corazón y espíritu en abono, 
La amistad, la franqueza y el buen tono. 
Describiera yo aquí, por complaceros, 
Los encantos del baile, si pudiera, 
Terpsícore, en sus raptos hechiceros, 
Combinó en esta noche placentera 
Vals, danza, rigodón y hasta "lanceros". 
Y ¿qué más os diré? de tal manera 
L a puerta del placer giró en sus gonces, 
Que yo, que nunca bailo, bailé entonces. 
Huyó el pesar, minuto tras minuto, 
Echándose á rodar por esos trigos; 
Y aunque blasona el picarón de astuto, 
De su impotencia allí fuimos testigos. 
Que esta lucha sin lágrimas n i luto 
Guerra de zambra fué, guerra de amigos, 
Y no pasando el golpe de un amago, 
No hubo que lamentar ningún estrago. 
¡Que no hubo estragos, digo! De patraña 
Tiene esta frase el fondo y los ribetes, 
Pues cayeron al fin de la campaña, 
Entre mil aromáticos pebetes, 
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Docenas de botellas de champaña 
Y montones de dulces y sorbetes. 
Que la mesa ofreció, de bote en bote 
Llena de ricas tazas de jigote. 
Mas, aunque dichas tantas se gozaron. 
Entró la desunión que se temía: 
Las legiones al fin se desbandaron, 
Lo cual quiere decir que antes del día, 
Como era natural, se retiraron 
Cada cual á su casa, y yo á la mía, 
Donde me vi con ansia manifiesta 
De cantar en octavas la gran fiesta. 
EL RETRATO 
COMIDO POR LOS RATONES (1). 
Tuve, señora, mal rato 
Y amago de convulsiones, 
A l saber que los ratones 
Se comieron mi retrato. 
Pues, si clavan, pesia tal, 
En el trasunto sus dientes, 
(1) Habiéndose regalado á los suscritores del periódico "La 
Charanga" el retrato del autor de estas poesías, la inteligente y 
bella profesora de instrucción D* Matilde D. de Navea le di-
rigió dos preciosas décimas, en las cuales pedía un nuevo ejem-
plar de dicho retrato, por haber sido pasto de los ratones el pri-
mero que la habían llevado. Efectivamente, dicha estimable 
señora fué complacida en el acto, y he aquí la contestación 
que al segundo retrato acompañaba. 
1 3 2 JUAN MARTÍNEZ VILLERGAS 
¿Qué harían los insolentes 
Con el pobre original? 
Tan grandes sustos y miedos 
Me asaltan á troches-moches, 
Que duermo todas las noches 
Sin poder pegar... los dedos. 
Y he puesto, en chanzas ó veras, 
Por si se urde alguna trama, 
Los cuatro pies de la cama 
Sobre cuatro ratoneras. 
Si aun así me han de atrapar 
Desde los pies al cabello, 
Tendré que decir aquello 
J)e "paciencia y barajar." 
Pues hasta indigno me haría 
Del ratonil triquitraque, 
S i no esperara el ataque 
Con cierta filosofía. 
Todos los seres humanos, 
Como no ignora el más tonto, 
Vienen á ser, tarde ó pronto, 
Comidos por los gusanos. 
Mas, como siempre excepciones 
La regla debe tener, 
Y o he nacido para ser 
Comido por los ratones. 
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"Con horror mi musa nombra 
A esos glotones impíos, 
sQue, sin ser parientes míos, 
Me están comiendo la sombra. 
¿Y qué motivo les di? 
,¿He buscado la fortuna 
E n asociación gatuna 
Para perseguirme así? 
La verdad de tomo y lomo 
Es que yo nunca lie mayado., 
"Y me encuentro ratonado 
^»in saber cuándo ni cómo. 
Y con tan atroz exceso 
Esa turba me devora, 
Que llego á dudar, señora, 
S i soy de carne... ó de queso. 
Bulle esta duda en mi mente., 
Aunque juro por mi abuela 
*Que otra idea me consuela, 
Y la expondré francamente. 
Muy dulces, sin duda, son 
Del queso las condiciones, 
«Cuando los tales ratones 
Le muestran tanta afición. 
Aunque, obrando en buena ley,, 
¿He de sentir infinito 
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Que prosiga el apetito 
De la ratonesca grey; 
Porque á cada suscritor 
Tendré que mandarle un gator 
Para que guarde el retrato 
Contra el ratonil furor. 
Y este es un medio risible. 
Sobre pecar de engorroso, 
Y es, además de costoso, 
Punto menos que imposible; 
Pues, como de mis retrato» 
Y a millares despaché, 
¿A dónde diablos iré 
Por tantos miles de gatos? 
La resolución más propia» 
Será, por muchas razones, 
Asegurar de ratones 
En adelante mi copia. 
Este es por cierto un favor 
Muy alto, que desde ahora 
Espera de vos, señora, 
El humilde servidor, 
Que una vez, y veinte, y cien r 
Pone, con gozo y recato, 
A vuestros pies el retrato 
Y el original también-.. 
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POSDATA (V. 
Por repetir el intento 
De despedazar mi estampa, 
Cayó un ratón en la trampa, 
Que fué colgado al momento. 
Así empezó el escarmiento 
Que os debe tranquilizar; 
Pues, para dar que rascar 
A quien me quiera roer, 
N i en mi empeño lie de cederr 
N i la cuerda lia de faltar. 
(1) Aquí se puso un grabado que representaba un ratón 
colgado por el rabo. 

LOS CUADRUMANOS Y EL LEÓN. 
Fábula. (1) 
Un León que á los Monos perseguía, 
Cansado de su tosca algarabía, 
Con actitud bizarra 
E l campo recorría, 
Dispuesto á echarlos sin piedad la garra. 
Los Cuadrumanos, turba impertinente, 
Delatarle juzgaron conveniente, 
(1) Esta composición, publicada el dia 4 de Abri l de 1858 
en "Lx Charanga", fué uno de esos artículos de polémica que 
á veces se bacen disculpables por no faltar nunca quien los pro-
voque, sobre todo cuando en ellos no se nombra ni se alude 
directamente á persona alguna. 
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Trayendo á la memoria 
No sé qué antigua historia. 
Y , en efecto, villanos de gran marca, 
Los ya olvidados hechos recordaron 
A l Jefe principal de la comarca, 
Quien castigarles quiso 
Dando al desprecio tan cobarde aviso. 
Su derrota, por fin, viendo completa, 
Resolvieron hacer una emboscada 
Contra el fiero enemigo, aunque en la treta 
Sólo dejasen la verdad probada 
De haber ellos perdido la chabeta. 
E l plan era, lectores, 
Adoptar el disfraz de cazadores, 
Si no para matar al enemigo, 
(Que no llegaba á tanto su osadía) 
Para hostigarle y que buscase abrigo 
Lejos de aquella tierra en que vivía, 
Procurarse escopetas y cañones 
Con buenas municiones, 
Y formar una liga numerosa, 
Cual la famosa que venció en Crimea, 
Siendo aun más espantosa, 
Si no por su pujanza, por lo fea. 
Coligáronse así grandes y chicos, 
Sucios Orangutanes 
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1T repugnantes Micos, 
Con las armas haciendo esparavanes. 
•Creyendo un susto dar, temos y tacos 
Echaban los Macacos, 
Taimados ó ladinos, 
.Sobrepujando, osados é inciviles, 
E n visible cerote á los Babuinos 
Y á sus prójimos dignos los Mandriles. 
Unos y otros armados, 
*Y de hombres, como he dicho, disfrazados, 
"Lanzáronse insolentes al asedio, 
Provocando la risa más que el tedio.. 
Pusiéronse á la vista 
De su bravo y temible antagonista, 
Que murmuró sin inquietud n i saña: 
"Dijérase que hay moros en campaña." 
"Y antes de escarmentarlos, 
Se puso muy tranquilo á contemplarlos. 
Mal podré yo, lectores, y me pesa, 
Pintaros su coraje en la sorpresa; 
*Que, aunque extrañara el proceder agreste. 
S in cólera la l i d noble aceptara, 
Por más que su reposo conturbara 
L o que al pronto creyó bípeda hueste; 
Mas, al ver tantos gestos importunos, 
'Tanta caricatura y morisqueta, 
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Y los pies aplastados de los unos, 
Y de los otros la abundante geta... 
Y al escuchar la especie de chillido 
Que todos daban en diversos tonos; 
En su amor propio se sintió ofendido' * 
Por Ja audacia estupenda de los Monos.-
Encrespó la melena enfurecido, 
A l aire dando tan atroz rugido, 
Que los Monos temblaron 
(Asunto digno del pincel de Alenza) 
Los pertrechos guerreros arrojaron, 
Y huyeron con más miedo que vergüenza^ 
¿Pensáis que la lección fué suficiente 
A cortar las quiméricas porfías? 
Es fama que en la fuga el más valiente 
Pasó noches y días. 
Pero, á pesar de su ruindad notoria, 
Todo Mono gritaba, fementido, 
Sin dejar de correr: "¡Triunfo! ¡victoria! 
¡Ya sucumbió el León! ¡Hemos vencido!\Vy 
Está visto; aunque echarla de persona 
Más de una vez con sus astucias puedaT 
Siempre el Mono será... como la Mona r 
Que, vestida de seda, 
Como dice el refrán, Mona se queda,. 
LETRILLA. 
Cuando yo voy á una casa 
E n busca de diversión, 
Y a se sabe lo que pasa, 
Y es... que no falta función. 
O hay de celos cantinelas, 
O reina el dolor de muelas, 
O están por alguna muerte 
Vertiendo copioso llanto; 
Que siempre ha sido mi suerte 
Llegar y besar el santo. 
A todo juego es tan llana 
M i dicha de Lucifer, 
Que sé que nadie me gana... 
E n la gloria de perder. 
Mas donde no tengo par 
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Es en los juegos de azar. 
Siempre cantan treinta y una, 
Cuando yo digo: "Me planto." 
Mirad, pues, si es mi fortuna 
Llegar y besar el santo. 
Quiso Andrés con sable corvo 
Dar á Pedro una paliza, 
Y si no llego y lo estorbo, 
No hay escape, se la atiza. 
Mas, al notar mi interés, 
Fué tan político Andrés; 
Que á mi rae pegó de corte 
Por darle al otro de canto; 
Y es que yo tengo por norte 
Llegar y besar el santo. 
A una dama conocí 
Mansita, como una malva, 
Tanto, que dije entre mí: 
* 'Vamos, la ocasión es calva." 
Para no pasar por topo, 
Echarla quise un piropo; 
Y me arañó, la muy perra, 
De santidad con el manto. 
A esto se llama en mi tierra 
Llegar y besar el santo. 
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Hasta la dulce Lolita, 
Jurándome eterna fe, 
Anoche me dio una cita, 
Y tan á tiempo llegué, 
Que oí, sabiéndome á acíbar, 
Estas palabras de almíbar: 
—Adiós, astro vespertino. 
—Adiós, seductor encanto. 
]Ah! No hay duda, es mi destino 
Llegar y besar el santo. 
Por no tener una blanca 
No me he metido á casero; 
Mas la gente ha de ser franca, 
Y todo decirlo quiero. 
S i yo una casa comprase, 
Y asegurarla olvidase, 
A l punto se quemaría, 
Por más que fuese de amianto; 
Lo cual para mí sería 
Llegar y besar el santo. 
Para acabar mi querella 
Pondré un caso sin segundo: 
T a l es la picara estrella 
Que me alumbra en este mundo, 
Que, á guardar yo mi dinero 
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En casa de algún banquero,. 
Hasta Rostchild quebraría, 
No sé cómo ni por cuánto, 
Mas sé que es la estrella mía 
Llegar y besar el santo. 
EL ULTIMO MONO. 
Fábula. 
Para gozar de plácidos instantes, 
Tuvo Juana un amante, dos amantes, 
Tres amantes, ¿qué digo? casquivana, 
Muchísimos amantes tuvo Juana, 
Fama cobrando, por sin par coqueta, 
De veleta, y aun más que de veleta; 
Mas ella prosiguió con tal denuedo, 
Que al fin se la tildaba con el dedo. 
Todo el mundo decía: "esa muchacha, 
Por más que tenga seductora facha, 
Ya no puede en la tierra hallar un hombre 
Que darla quiera, con su amor, su nombre."' 
Y todo el mundo se engañó, no obstante; 
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Pues, después de un amante, y otro amante, 
Y otros cien, que, de Juana en detrimento. 
Publicaron mil cosas que no cuento, 
Llegó á Julián su turno, el cual, ansioso 
De merecer el título de esposo, 
Halló á Juana tan púdica y tan bella, 
Que acto continuo se casó con ella. 
Un caso tan soberbio 
Hácenos ver, y lo demás es droga, 
Con cuánta propiedad dice el proverbio 
Que es el último mono el que se ahoga. 
ESTILO COSTURERO. 
Carta de una modista en cierne & un marinero atrevido. 
Y a veo, Antón, que me incitas 
Con bien festonadas cuitas, 
Y que no hay quien te descalce, 
Cuando darte algún realce 
Quieres, enhebrando citas. 
Sin adornos me prefieres 
A otras que saben lucirse; 
Mas verme de moda quieres, 
O, como suele decirse, 
De veinticinco alfileres. 
Y no cabe mi ilusión 
E n un dedal, ni en dos orzas,, 
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Viendo arrastrar, caro Antón, 
La tela de tu pasión, 
A pesar de sus alforzas. 
Pero, aunque bien me concentro, 
Y en el dechado que labras 
Pijo bastidor encuentro, 
No rae pasan tus palabras 
De botones para adentro. 
Ya te he dicho, y ten memoria 
De esta flor que dar me peta, 
•Que no ha de enlazar con gloria 
E l ojal de tu chaqueta 
X a cinta de la victoria. 
Más altos mis humos son, 
Y ha de ser quien me unza el cuello 
Figurín, no figurón; 
Algo joven, algo bello, 
AJgo rico y algo-don. 
¡Dale que me has de prender 
A cadeneta! ¡Qué engorro! 
Y aunque, según puedes ver, 
¡No quiero de tí ni e\ forro, 
j Tijeretas han de ser! 
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Vueltas das cual argadillo; 
Mas sé, cuando me pretendes, 
•Que en tu afecto hay dobladillo, 
Pues por el hilo... ya entiendes, 
Suele sacarse el ovillo. 
No extrañes que yo barrunte 
Que todas tus repasadas 
De asedio tienen pespunte, 
Y aun sé, sin que lo pregunte, 
A dónde van tus puntadas. 
Así, á pesar del ribete 
De ese amor de viejo cuño, 
Pienso, galante corchete. 
Que me estás dando carrete, 
Por pegármela de puño. 
Si yo, cual muchas señoras,, 
Me plegase á chicoleos, 
O bien marcara deseos 
De andarfrunciendo las horas 
E n volantes chichisvéos, 
Sobrárame guarnición 
De novios dé morondanga, 
«Cupidijtos de punzón,, 
10 
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Que, cuando entran por la manga, 
Salen por el cabezón. 
Mas en no hacer die presilla 
Tengo puntillo y puntilla, 
Y en rasgar soy á menudo 
Firme como el lienzo-crudo,• 
Fuerte como- una bastilla. 
Si enjaretarme algún daño 
Pretendiste por mi traje, 
Mal has zurcido el engaño; 
Que, aunque mal mi dicho encajer 
Soy remiendo de otro paño. 
Demos ya corte á tu queja,, 
Y de poner pronto deja 
Cuchillos de amor por obray 
Que ocasión habrá de sobra 
Para enredar la madeja. 
En finy por más que le has dado* 
Para sujetarlo herretes, 
Tu fin es tan escotado, 
Que ondas enseña y ojetes, 
Y.. . ya ves que te he catado. 
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Ir de punto atrás procura; 
Y aunque en la aguja reparas, 
Cuando en el trapo te amparas, 
No te metas en costura, 
N i en camisa de once varas. 
Ni más tu seso devanes 
Bordando amante faena, 
N i más plegarias hilvanes, 
Y adiós, que la Magdalena 
No está par" t^afetanes. 

COMPETENCIA Y DIFERENCIA. 
Letrilla traducida del francés ubérrimamente. 
Marte y Cupido, al combatir con gloriaT 
Siempre tienen segura la victoria; 
Tal es la competencia. 
Llega el uno á vencer por sus estragos, 
Logra el otro reinar por sus halagos; 
Tal es la diferencia. 
E l sastre y el ladrón, si mal no arguyo. 
Con el ajeno bien forman el suyo; 
Tal es la competencia. 
Mas, de Caco al ponernos en el potro, 
Nos viste el uno, y nos desnuda el otro. 
Tal es la diferencia. 
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Liviano amor, y pleito el más sencillo, 
Dos sanguijuelas son para el bolsillo; 
Tal es la competencia. 
Perder uno, es ganar, si bien lo entiendo; 
Y en el otro, al ganar, vamos perdiendo/' 
Tal es la diferencia. 
Clitandro, de Iris ¡ay! quejarse suele,. 
Y Damón de Laís: algo les duele. 
Tal es la competencia, 
Danle al uno que hacer tantos rigores, 
Cánsanle al otro ya tantos favores; 
Tal es la diferencia. 
Activo cazador y fino amante, * 
Piensan dar la batida á cada instante; 
Tal es la competencia. 
Mas, cuando su celada han preparado, 
Aquél atrapa y éste es atrapado. 
Tal es la diferencia. 
Por nada cualquier flor es deshojada, 
Y perece el honor también por nada; 
Tal es la competencia. 
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E l renacer la flor... del tiempo es obra, 
Mas, perdido el honor, no se recobra; 
Tal es la diferencia. 
De hierro, ó bien de plata, toda llave 
Las más seguras puertas abrir sabe; 
Tal es la competencia. 
La primera con ruido ó baraúnda, 
Y á la chita callando la segunda. 
Tal es la diferencia. 
, Felicidad, por términos iguales, 
Dan dulzura y beldad á los mortales; 
Tal es la competencia. 
Un año el bien de la belleza dura, 
Y no muere el que brinda la dulzura; 
Tal es la diferencia. 
Los niños y los viejos más audaces 
E n asuntos de amor son incapaces; 
Tal es la competencia. 
A quince años... el tiempo no ha llegado, 
A los cincuenta... el tiempo se ha pasado; 
Tal es la diferencia,. 
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Para verse en amor favorecidos, 
E l placer y el deseo van unidos; 
Tal es la competencia. 
Mas, aunque unidos en amor los veo, 
Mata el placer lo que engendró el deseo; 
Tal es la diferencia. 
De la crítica y sátira los usos 
Son combatir de frente los abusos;1 
Tal es la competencia. 
Una da en corregir ridiculeces, 
Otra irrita y ultraja muchas veces; 
Tal es la diferencia. 
E l loro y el actor, fe da la historia,-
Recitan lo que saben de memoria; 
Tal es 1-a competencia. 
Mas suele suceder que en este mundo* 
Silba el primero, y silban al segundo ¡; 
Tal es la diferencia. 
PLEGARIA 
del sul tán de Marruecos (1). 
¡Alá! Yo soy Sultán... ó lo parezco, 
Que viene á ser igual; Sultán reciente 
De una grey tan feroz como imprudente; 
Y si, por la virtud de que carezco, 
No merezco reinar sobre otra gente, 
No es gran cosa, Señor, lo que merezco. 
Mis subditos del RiíF siempre lian tenido-
Una afición pasmosa á esas regatas 
En que suelen hallar lo no perdido; 
(1) Esta composición se escribió cuando España y Marrue^ 
eos se hallaban en guerra, y fué leida en el Teatro de Tacón 
de la Habana en la noche del 4 de Marzo de 1860. 
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Y. . . no más; ya, Señor, me has comprendido. 
Esto quiere decir que son piratas. 
Ahora bien: estos vándalos feroces 
Tuvieron siempre la brutal manía -
De conquistar á Ceuta, y ¡son atroces! 
Molestaron á Ceuta noche y día. 
Siempre en su plan quimérico empeñados, 
Asediaron á Ceuta de mil modos.,. 
Es decir, de mil modos reprobados. 
3Qué ceutera pasión tuvieron todos! 
Esto rayó en exceso, 
Y aun era casus bellico confieso; 
Mas, Señor, no te asombres 
S i yo comprendo, aun cuando no la envidio, 
Tanta afición á Ceuta en unos ]iombres... 
Que el que menos, merece ir á presidio. 
Sin embargo, Señor, aquella plaza 
Nunca dio de ceder la menor traza, 
Que, á más de bien surtida, 
Está por españoles defendida; 
Por los hijos del Cid, que han demostrado 
-Que tienen animosos corazones, 
Y saben conservar lo que han ganado, 
Y no hay quien se lo quite á dos tirones. 
¿Qué hicieron éstos, pues? A l agareno 
Declarar franca guerra, 
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Por defender su honor, poniendo un freno 
A la insolente chusma de mi tierra. 
Y yo acepté la l id con pesadumbre, 
Después del lance que escuchar acabas, 
A l dictamen cediendo por costumbre 
De un hermano legumbre, 
Que quiso ser tocayo de las Habas (1). 
Es verdad, te lo juro, 
Que, si yo no contaba con soldados 
Como esos españoles denodados 
Para salir airoso del apuro, 
Después del miramiento que me guardas, 
No dudé en provocar rudos percances, 
M i fe poniendo en unas espingardas (2). 
Cuyo alcance supera á mis alcances; 
Y el plan, si no excelente, 
No era despingardado enteramente. 
Si los godos, me dije, se están quietos 
E n un punto cualquiera, 
Y yo planto mi tropa en vericuetos 
Que el susto alejen (condición primera), 
Y si mis tiros, además, no escasos, 
A l fusil europeo la ventaja 
{1) Muley-el-Abbas. 
{2) Fusiles extraordinariamente largos. 
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Sacan siquiera de ochocientos pasosr 
Y a pueden mis contrarios la mortaja. 
Para sí preparar; porque los godos, 
A pesar de sus bríos, 
Deben, tarde ó temprano, morir todosv 
Sin ofender á un mandria de los míos. 
Como soy sarraceno, 
M i plan, á no ser malo, fuera bueno; 
Pero, señor, por •mucho que yo avanceF 
No te podré decir cuan duras cardas 
Me ha valido el fiar en el alcance 
De esos tubos del gas, vulgo espingardas-
Mis contrarios trajeron carabinas 
Que como son de cortas son de finas; 
Cañones bien montados 
Que hacen raya entre todos los rayados;' 
Unos cohetes también que me estremecen-
Pues, sin contar sus golpes acertados, 
Erupciones volcánicas parecen. 
Y , en fin, ¿quién es el guapo que sujeta. 
De esos terribles godos la pujanza. 
Cuando, si alguna vez se les inquieta., 
Tienen la muy poquísima crianza 
De cargar á la ruda ba}'oneta? 
Lo que es yo, no lo niego, 
De la prueba reniego, 
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Y mi hermano Habichuelas, á quien bastan 
Las pasadas para ir á los orates, 
Abandonar quisiera sus penates 
Mejor que ver el ceño á los que gastan 
Tan poca urbanidad en los combates. 
E l caso es que con tales invenciones 
Los españoles, en su afán constantes 
De sacarnos á todos de ignorantes, 
í íos han dado, Señor, muchas lecciones. 
Harto sabe el más necio 
Que un Serrallo es la cosa de más precio 
Para todo Sultán, pues le interesa 
Por mil razones que prudente callo. 
Y bien, Señor, en la fatal empresa, 
Lo que perdí primero fué el Serrallo, 
Con lo cual me contemplo ya cesante, 
Que un Sultán sin Serrallo es desde luego 
Reloj sin cuerda, buque sin cuadrante. 
Mujer sin malakoff y horno sin fuego (1). 
Después que á su placer me castigaron 
Los que de mi elemento me sacaron, 
Llevándose el Serrallo sin reintegro, 
Con su notoria impavidez cruzaron 
(1) Por entonces se llamaba en Cuba malakoff al inmenso 
miriñaque ó tontillo que usaban las señoras. 
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Un negro monte, que de puro negro 
Le hemos puesto Negrón. Después... ¿qué digo? 
¿Quién puede referir las mil hazañas 
Con que me ha dado grima el enemigo? 
Este, fiel á sus mañas 
Que son asaz tremendas, 
Siempre arrojando de furor destellos, 
Me tiene en banca-rota, ya sin tiendas, 
Sin cañones, sin honra... y sin camellos,, 
Que es lo peor del caso, Habas trinando> 
Cual ruiseñor, y el otro galopando; 
Pero lo que me aflige sobre todo 
Es ver que unas personas 
Que me han tratado con tan brusco modo7 
Se han ido á Tetuán, y no por monas, 
Sino á lucir allá su gentileza, 
Lo cual me pone verde, siendo'blanco, 
Y á declarar aquello puerto franco... 
¡Por quien soy que me gusta la franqueza! 
Mas no me río, que el asunto es serio, 
Y llevo trazas de perder mi imperio. 
En caso tal la vida te consagro, 
Alto Señor, pidiéndote un milagro. 
Quisiera yo que en trance tan horrible 
Rebajases un poco la energía 
Del soldado español, siquiera un día; 
POESÍAS VARIAS 163 
Pero conozco que esto es imposible. 
Quisiera entonces que por suerte mía 
Paralizases, Gran Señor, las tabas 
De Ahmed, mi hermano, y de Muley el Abbas^ 
O á cada cual tornases en tortuga, 
Único medio de impedir su fuga. 
Mas también es difícil, y así sólo, 
Cansado de luchar con tanto dolo 
Como abrigan mis subditos leales, 
Ruego, Señor, que, si cruel sentencia 
Me prepara reveses más fatales, 
Me des... un buen acopio de paciencia, 
Que es el mejor remedio de mis males. 

TJNA PENDENCIA. (i) 
Madres y Padres conscriptos, 
"Que, si en política es fuerza 
Sólo ver Padres que á veces 
A padrastros se asemejan, 
Hablar pretendo á un Senado 
Compuesto de ellos y de ellas, 
Supuesto que hoy este cuerpo 
La humanidad representa. 
Insignes preopinantes, 
Que, aunque no mováis la lengua, 
(1) Romance leido por su autor en la función que á benefi-
cio de los pobres se dio en el Teatro de Tacón, en la noche del 
15 de Marzo de 1861. 
1J 
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E l que menos de vosotros 
Puede opinar lo que quiera; 
Sabed que en este momento» 
Marte, dios de las peleas 
Y amigo de armar cizañas 
Zurciendo marimorenas, 
A dos célebres señoras, 
Harto conocidas nuestras, 
Poner ha sabido en ganas 
De romperse las cabezas. 
Y aquí be de dar sus retratos,, 
Para ver si alguien acierta 
Quiénes son las amazonas 
Que se han puesto como nuevas-
Una es... así, no digamos 
Que diremos, de presencia 
No muy alta, y con un ceño... 
En una palabra, es fea. 
Ojos de ¡Dios nos asista! 
Cutis de ¡vaya una breva! 
Nariz de ¡el diablo las carga! 
Y boca de ¡échate fuera! 
Y añado que, aunque la moza 
Mala catadura tenga, 
Como en efecto la tiene, 
Su condición no es tan buena-
POESÍAS VARIAS 167 
La otra individua, al contrario, 
Es una deidad de aquellas 
Que contra el tedio propina 
La sana farmacopea. 
Preciosos cabellos de ángel 
(Sin sor-dulces en conserva) 
Su linda cabeza adornan 
Y á nuestra vista embelesan. 
Sus ojos, diamantes vivos, 
Dan envidia á las estrellas, 
Sus mejillas á las rosas, 
Sus labios á las cerezas, 
Y , para recopilarme, 
Su alma es tan pura y tan tierna, 
Que pone á los corazones 
Más duros, como manteca. 
Pintadas ya las matronas, 
Voy á llenar mi tarea 
De narrador, el motivo 
Refiriendo de la gresca. 
Sucedió que la segunda, 
Persona de mi leyenda, 
Esto es, la más brava y linda, 
Salir quiso á la palestra, 
Diciéndole á su adversaria: 
"No abuses, tanto, perversa, 
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Pues, además del dinero, 
Ya nos quitas la paciencia. 
Yo quiero reinar en calma, 
Y sabrás por experiencia 
Cómo la ocasión se pinta, 
Si hacerme rabiar intentas.1' 
La fea, torciendo el morro, 
(No el Morro que está allá cerca 
De la Punta, sino el suyo) 
Aprestóse á la defensa. 
Que ella contaba en su apoyo 
Tener la falange horrenda 
De los que en su misma patria 
Nombre de extranjeros llevan; 
Quiero decir, de esos hombres 
Que á este mundo de rarezas 
Vinieron á ser ingleses 
Sin nacer en Inglaterra. 
Y con tal refuerzo, ufana, 
Llegó á levantar la diestra, 
Dando principio á una lucha 
Que pudo ser muy sangrienta. 
Describir de este combate 
Las extrañas peripecias, 
Empresa, fuera, sin duda, 
Muy superior á mis fuerzas. 
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Rudas interpelaciones 
Largar cada cual quisiera, 
En forma de soplamocos, 
Sin esperar las respuestas. 
Mas ¡qué diantre! ni una ni otra 
Pudieron en hora y media 
Llegar realmente á las manos, 
Por impedirlo la tela 
De esos anchos.miriñaques, 
Que suelen dar á las bellas 
Aire de ninfas trufadas, 
Según parecen rellenas; 
De esos grandes documentos, 
Que á veces llamar pudiera 
Protocolos de ilusiones 
Y archivos de la flaqueza; 
De esos pergaminos que hacen 
A las damas más pequeñas, 
Cuando no Grandes de España, 
Grandes... de Circunferencia. 
En fin, tras mil tentativas 
De salutación inglesa, 
Su brazo estiró la hermosa, 
Cual masa de gutta-percha, 
Y á su contraria llegando, 
Por poner su gusto á prueba, 
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La sirvió una bofetada 
Moscatel, de joven cepa: 
Saberla debió á demonios 
Aquel trago á la maltrecha, 
Que puso cara de niño 
Que toma quina ó cerveza; 
Y por hallar el desquite, 
Queriendo embestir soberbia, 
Dio tal tropezón, que al punto 
Cayó, como Julio César, 
Cuando este rubiconero, 
Yendo al África á dar guerra, 
Con devoción imprevista 
Entró besando la arena. 
Mas no, cual César, mi moza 
Pudo explicar la ocurrencia 
Gritando: "¡tierra, eres mía!" 
Según lo intentó, discreta; 
Porque su lista adversaria 
Se adelantó con presteza, 
La agarró por los cabellos, 
Y a licenciados en greñas, 
Y. . . lo demás se adivina; 
Es decir, que hubo cosecha 
De pellizcos, repelones, 
Trompis, tirones de orejas, 
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Y aun algo que, á no impedirlo 
¿Quien presenció la reyerta, 
Pediría un epitafio 
'Como fin de la tragedia. 
Contado por miel combate, 
¿r^o adivináis quiénes sean 
Las damas, por más que escritas 
De entrambas dejo las señas? 
Pues bien: de esas amazonas, 
¿De esas insignes guerreras, 
Una se llama la Crisis, 
Y otra la Beneficencia. 
Aquella es la monetaria 
Negación, al paso que ésta 
(Para aliviar á los pobres, 
Sobre todo) es la largueza. 
Y en prueba de que la avara 
"Recibió muy dura felpa 
De la deidad generosa 
Que no aguanta la miseria, 
Ved vosotras y vosotros, 
A pesar de la frecuencia 
•Con que dicen más de cuatro 
«Que en Cuba ya no hay moneda,, 
Cómo venís presurosos 
A disipar la tristeza 
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Be aquellos necesitados 
Que vuestro socorro esperan. 
¿Es cierto, pues, que la Crisis' 
Solapada y cicatera, 
Con poder ilimitado 
En esta comarca reina? 
Podrá ser; pero en la Habana 
Siempre abundan las pesetas,, 
Cuando la voz imperiosa 
De la Caridad lo ordena,-
L A PRIMERA HOJA DEL ÁLBUM. <J> 
Cuanto en la inventiva imprime 
Del arte el fulgente brillo, 
Comienza por lo sencillo, 
Y acaba por lo sublime. 
Toda humana concepción, 
Asunción, 
A l precepto se sujeta, 
Y en fondo y forma respeta 
La ley de la gradación. 
(1) Esta letrilla, escrita expresamente para principiar el 
Álbum de la señorita D* Asunción Calderón y Kessel, se publi-
có en el número de El Moro Muza correspondiente al día 19 
de Mayo de 1861. 
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De esto inferir se me antoja 
Que es lo más fácil de un Álbum 
Llenar la primera hoja. 
Mas, por error ó por vicio, 
Hay gente desatinada 
Que juzga, al ver la portada, 
Lo que será el edificio. 
Y la primera impresión, 
Asunción, 
Si á considerarlo vas, 
Es lo que se graba más 
En nuestra imaginación. 
Por eso, sin paradoja, 
Miro difícil de un Álbum 
Llenar la primera hoja. 
Hoy del plagio en el abismo 
Dar no temo al empezar, 
Que á nadie puedo plagiar 
Si no me plagio á mí mismo. 
Cualquier vate del trompón, 
Asunción, 
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Tendrá original esmalte 
En tal caso, aunque le falte, 
Como á mí, la inspiración. 
Así empezar no me enoja; 
Que es lo más fácil de un Álbum 
Llenar la primera hoja. 
No esperes que en tal quimera 
De dar mi canción prescinda, 
Pues, ya que no la más linda, 
Siempre ha de ser la primera. 
Otras podrán con razón, 
Asunción, 
Mejor la atención llamar; 
Mas ninguna ha de formar 
Delante de mi canción. 
Por eso á cualquier Pantoja 
Le es fácil y útil de un Álbum 
Llenar la primera hoja. 
Todo lleva, á la verdad, 
E n el asunto que hoy toco, 
1 7 6 JUAN MARTÍNEZ VILLERGAS-
Cierta ventaja, y un poco 
De responsabilidad. 
Mas juro en esta ocasión^ 
Asunción, 
Que será grande mi suerte 
Si logro de complacerte 
La dulce satisfacción. 
Y antes de que otro la escoja. 
Celebro poder de un Álbum 
Llenar la primera hoja. 
BRINDIS, w 
Brindar en prosa liviana 
Yo , que hacer coplitas puedo, 
¿Vamos, no me da la gana! 
Que eso sería un remedo 
De salida siciliana. 
Y echarla de favorito 
Del Pindó á mucho me obliga, 
Cuando callar necesito; 
Pues temo que alguno diga: 
"¡Este hombre nos da gambitoV 
(1) Recitáronse estas quintillas en la comida con que los aje-
drecistas de la Habana obsequiaron el día 2 de Noviembre de 
1862 á Mr . Paul Morphy, el más asombroso jugador de Ajedrez 
-qae el mun lo ha conocido hasta el día. Las palabras subra-
yadas pertenecen todas al tecnicismo del expresado juego. 
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Mas quien decir su opinión 
En prosa ó en verso tenia, 
¿Cómo lo hará? Con razón 
Encuentro en esto un problema 
De difícil solución. 
Veré si en este concierto 
La prosa y verso equilibro, 
Y nadie piense, inexperto, 
Que haya jugadas de libro, 
Pues le diré que no es cierto. 
Por Morphy quiero brindar,. 
Genio ilustre, á quien parece 
Que en verso se debe hablar, 
Y si hago lo que él merece... 
La salida es regular. 
De verme estaréis pasmados 
Ir hacia un Hey de rondón, 
Con modos precipitados, 
Yo que soy sólo un Peón, 
Y no de los más pasados. 
Tal vez por una insolencia 
M i intrepidez muchos tomen;: 
Pero en esta contingencia, 
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Si por avanzar me comen 
Y pierdo, tendré paciencia. 
Que otros que Morphy no son 
Me han ganado, y si, á fe mía, 
Les cito... Pero ¡chitón! 
Pues esto demostraría 
Que soy bastante chambón. 
Siempre, en fin, tengo por llano 
Que, pues por Peón me cuento 
Y anda cerca un soberano, 
Es sobrado atrevimiento 
Irle á brindar mano á mano. 
Que es verdad que en mi favor 
Existe algún precedente, 
Y que me hará mucho honor 
Apelar á la elocuente 
Defensa de Philidor; 
Mas, si viene una enfilada 
Cuyo inconveniente toco, 
L a broma será pesada, 
Y así, señores, enroco, 
Por temor á una emboscada. 
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No creáis que con empaque 
A tablas llegar intento. 
Que anda un Morphy en el ataque, 
Y ya me falta el aliento 
Aun para deciros: "¡jaque!" 
Quiero impedir los apodos 
Que me valdría a\ jugar, 
Y pues de seguir no hay modos, 
Y lo que importa es brindar. 
Por Morphy brindemos todos. 
Si alguien á su justa fama 
No paga tributo cierto, 
Démosle lo que se llama 
Un buen jaque al descubierto, 
Para birlarle la dama. 
Y si no se rinde, jtate! 
Sacando á la espada filo, 
Evitemos el empate, 
No dejándole tranquilo 
Hasta que le demos mate. 
L A QUISICOSA, 
-CANCIÓN DE CIRCUNSTANCIAS. (1) 
Sucedió... lo que ya se esperaba; 
Sucedió... lo que ya se temía: 
Maretzeck con su gran compañía 
Presentóse, y luciéndose está. 
Si la troupe es muy mala ó muy buena 
No diré, pues decirlo no quiero; 
Mas diré: "La mujer del quesero, 
¿Qué-será, qué-será, que-será? 
(1) E l famoso Empresario de Opera llamado Max-Maret-
zeck, después de haber hecho grandes promesas, llegó en 1862 
á la Habana con una menos que mediana Compañía, dando así 
motivo para que, entre otras cosas, se le dedicara esta compo-
sición. 
12 
1 8 2 JUTAür MARTÍNEZ VTLLERGA* 
Y , en efecto, es la tal Compañía? 
Una cosa tan rara, por Cristo, 
Que más rara quizás no se ha visto 
Desde el célebre pacto de Utrecht. 
Esta cosa no es buena ni mala; 
Esta cosa no es verso ni prosa; 
Esta cosa es, en fin, quisicosa, 
Quisicosa de Max-Maretzeck. 
Tras- de meses, semanas y días 
De esperanzas tomadas á peso, 
E l Teatro se abrió, y el suceso 
No fué digno de gracia ó favor; 
Que, aunque nuevo esperábamos- algo,, 
Novedades no vimos, ni oimos; 
Mas alegres oimos y viraos 
E l famosor el sin par Trovador. 
"¡Ayl" dijimos, "la cosa esta noche, 
Si no es mala, tampoco es muy buena; 
Esto no es una espléndida cena: 
Esto es media ración de bif'stek (1). 
Aunque al fin, si no es buena, no es mala; 
Si no es grano de anís, no es forraje; 
(1) Castellanizando en lo posible lai voz inglesa: beef-steak. 
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Si no es pollo, tampoco es potaje; 
Es gazpacho de Max-Maretzeck. 
Tras de Verdi nos dieron Bell ini ; 
Por variar, nos cantaron la Norma,, 
Y en la Norma empezó la reforma, 
L a reforma de nuestra opinión. 
Que, si gran novedad en la esencia 
No brindó Maretzeck aquel día, 
Hizo ver, ó pensar, que podía 
Complacer en alguna función. 
No diré que fué el éxito grande; 
No diré que fué digna victoria 
De algún héroe famoso en la historia, 
Cual Selím, Tamerlán ó Malék; 
Pero, al fin, si, la Norma acabada, 
Nadie dijo: "¡Esto vale un tesoro!" 
Casi, casi dijimos en coro: 
"¡Se ha lucido don Max-Maretzeck!" 
L a Sonámbula vino... soñando, 
Con el Bajo más alto del mundo (1). 
Y un tenor... ¡un tenor sin segundo! 
U n tenor... del siguiente tenor... 
(1) Era, en efecto, bajo como cantante, pero no como hom-
bre, pues llegaba casi á las bambalinas. 
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Mas al cabo los tiempos corrían 
'Sin que hubiese fatal peripecia, 
Cuando vino la triste Lucrecia, 
]Oh, desdicha! ¡Oh, terrible dolor! 
Todos dicen: "¡Los montes parieron!" 
Pero añaden los mismos sinsontes: 
"¿Qué demonios parieron los montes? 
¡Un pequeño ratón, un sorec!'' 
Y aquí vuelven las dudas de marras; 
Y aquí vuelvo también á mi glosa; 
Que la cosa salió quisicosa, 
Quisicosa de Max-Maretzeck. 
EL ÁGUILA Y L A BALA. 
Fábula. 
Dicen que apostó una Bala 
Con un Águila á volar, 
Que súpola contestar: 
"¡Vete^ plomo, enhoramala! 
¿Quién estas plumas iguala 
Con que hasta los vientos domo? 
M i cuerpo de tomo y lomo 
Verás donde tú no subes; 
Que eso de andar por las nubes 
No es para un ave de plomo.'''' 
Tomólo por bobería 
Siempre la Bala en, sus trece, 
Diciendo: "¿A quién se le ofrece 
Negarme la primacía? 
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Pues ¿no es más claro que el día 
Que nunca raí vuelo igualas? 
En mal camino resbala?, 
Ave infeliz, porque, en suma, 
Si son tus alas de pluma, 
De pólvora son mis alas." 
N i el ave la lucha esquiva, 
N i la Bala se convence. 
—¿Probamos á ver quien vence? 
—¡Arriba!—¡Vamos arriba! 
Subió la Bala tan viva 
Que dio á su rival enojos, 
Pues, para causarla antojos 
Y centuplicar sus quejas, 
Fué un estruendo á sus orejas 
Y un relámpago á sus ojos. 
Subió el Águila con calma 
Cuando la Bala caía, 
Y le dijo: "Amiga mía, 
¿Quién se llevará la palma? 
Si te hundes en cuerpo y alma, 
Por mi parte no desmayo. 
Haz, pues, de tu capa un sayo; 
Pero que adviertas es bueno 
Que quien sube con el trueno 
Suele bajar como el rayo. 
TARANOMASIA. « 
"Tras tres tragos y otros tres, 
Y otros tres tras los tres tragos" 
Cual dijo en un triquitraque 
U n mozo de ringo-rango; 
Echaré sin brandy (2) brindis, 
Que valdrán por coros mros, 
H03' que, á fuer de terco turco¿ 
Cual sobre la nada nado. 
Feliz con tanto contento, 
Y a por este clima clamo, 
(1) Imitación de Gerardo Lobo, y tuvo el solo objeto de 
llenar un hueco en el periódico titulado El Moro Muza. 
(2) Brandy en inglés quiere decir aguardiente. 
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Siendo en todo lance lince, 
Para ver si tengo tango. 
Librarme de tanto tonto-
Quisiera sin chusco chasco. 
Ya que, si cual moro* miro, 
Dar suelo de amigo- amago. 
Que, aunque hago en la prosa presa, 
Locuras de peso paso, 
Y más- de una coma como, 
Cual el pan de trigo trago. 
Si á veces con justo gesto 
Yendo por la calle callo, 
A l ver que sin burla birla 
Lo que puede un cuco caco, 
A nadie cual pingo pongo, 
Que en el orbe hay mucho machor 
Que dirá que grato grito 
Por ver si con mimo mamo. 
En esto, á fe, poco peco, 
Pues no digo u¡Mojar majoír 
N i glorias de bosque busco, 
N i hazañas de pega pago. 
Y ya, por lo visto, basta, 
Pues si mi bien, libre, lábror 
Cuando media llana lleno 
Con versos de burdo bardor 
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Recelo que un zipi-zape 
Arme lo que al mundo mando, 
A l ver que ni digo Diego 
N i cosas de gusto gasto. 

PROBLEMAS. 
Linda es Inés, rica Irene, 
Dos novias que Anselmo tiene; 
Una es soltera, otra viuda. 
¿Cuál de las dos le conviene? 
.Aquí cabe alguna duda. 
También Juan dos acomodos 
Halló, por tan raros modos, 
•Que una novia es sordo-muda; 
Otra charla por los codos, 
Y , en este caso... no hay duda. 
Gi l habla como hombre justo; 
Pepe á la razón da susto, 
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Mas tiene voz campanuda. 
¿Cuál de ellos causa más gusto? 
Eso está fuera de duda. 
Dos manos se me han tendido r 
Suponiéndome abatido; 
Una aprieta y otra suda. 
¿Por cuál de ellas me decido? 
Lo confieso, estoy en duda. 
Por más que en su contra sea, 
Jura Antonio que desea 
Decir la verdad desnuda. 
¿Opináis que se le crea? 
Dejadme ponerlo en duda. 
Si uno se dice propenso 
A l bien, y yo no lo pienso, 
¿Qué queréis? ¿Que le sacuda, 
O que le tribute incienso? 
E l caso no admite duda. 
AL GRAN QUINTANA, 
A L T E N E R NOTICIA D E SU F A L L E C I M I E N T O . 
¡Genio sublime! ¡Augusto patriarca 
De nuestros vates! ¡Inmortal ejemplo 
De cuantos sólo en el Parnaso vimos 
De la virtud y de la ciencia un templo! 
Admiración, respeto, amor profundo, 
Debe á tu nombre agradecido el mundo, 
Y eso, y más, en endechas cariñosas 
Vengo á ofrecerte yo, cuando me atrevo 
A turbar el silencio en que reposas. 
Sí, porque en tí no miro solamente 
Un poeta que inunda el alma mía 
De placer con altísimos conceptos 
Envueltos en torrentes de armonía. 
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Veo en tí el eco fiel del patriotismo 
Que jamás al abismo 
Descendió de pueril patriotería; 
Que nunca fué del fuerte contra el débil; 
Que jamás su misión tornó en negocio; 
Que honró á la humanidad con sus cantares^ 
Que hizo, en fin, de su genio un sacerdocio. 
Por eso, ilustre vate, 
A los muchos que su estro prostituyen 
Señalaste la senda del decoro, 
Y este apostrofe rudo dirigiste, 
Que quisiera yo ver en letras de oro (1): 
"No os da rubor? E l don de la alabanza, 
La hermosa luz de la brillante gloria, 
¿Serán tal vez del nombre á quien daría 
Eterno oprobio ó maldición la historia? 
¡Ah, despertad! E l humillado acento, 
Con majestad no usada, 
Suba á las nubes penetrando el viento. 
Y si queréis que el universo os crea 
Dignos del lauro en que ceñís la frenteT 
Que vuestro canto enérgico y valiente 
Digno también del universo sea." 
(1) E l autor creyó y sigue creyendo que el mejor modo de-
honrar á Quintana consistía en recordar algunos de los gene-
rosos conceptos de tan eminente poeta. 
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¡Ya no existes!...¿Qué digo? ¿Por ventura 
La triste sepultura 
Te ha podido anular? Eso no es cierto. 
Si para algunos, sacrosanto numen, 
Polvo á ser vuelves, para mí no has muerto, 
Y nunca morirás; á todas horas 
Tus lecciones recuerdo alentadoras 
Que aún presumo escuchar, y siempre veo 
Cerca de mí tu sombra venerable 
Cuando tus obras con encanto leo. 
De gozo inexplicable 
Siento, gran vate, el corazón henchido 
A l contemplar el brío con que cantas 
A l buen Padilla en Villalar vencido. 
Tú, genio entre los genios 
Que la sangre animó del Dos de Mayo, 
Poner debiste en boca de Pelayo 
Este concepto digno y generoso 
Que á más de un alma ruin escandaliza: 
"La muerte de un contrario valeroso 
Solamente el que es vil la solemniza.7' 
Tú, en fin, que del más fiero antagonista 
E l mérito y valor reconociste, 
Las ínclitas hazañas celebrando 
De Trafalgar, supiste, 
Después de encarecer con sacro acento 
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Nuestro ardor animoso en la jornada, 
Consignar este noble pensamiento, 
Digno de un alma pura y elevada: 
''También Nelson allí... ¡terrible sombra! -
No esperes, no, cuando mi voz te nombra, 
Que vil insulte tu postrer suspiro: 
¡Inglés te aborrecí! ¡Héroe te admiro!" 
¿Pero acaso debiste 
Obrar de otra manera, tú, que nunca 
Las humanas flaquezas concebiste? 
No, Quintana, y por ello admiradores, 
Cual por tu numen portentoso, siempre 
Tendrás que culto rindan á tu gloria, 
Mientras yo tus magnánimos consejos 
Guardo como un tesoro en mi memoria (1). 
(1) En efecto, siendo todavía muy joven el autor de estas 
poesías cuando el gran Quintana frisaba en los ochenta años, 
tuvo la inmensa honra de tratar á tan excelso vate y ardiente 
patriota, de quien recibió no menos bondadosos que instructi-
vos consejos. 
LETRILLA. 
¿Qué llera el señor Esguev^? 
Y o os diré lo que lleva. 
GÓNGORA. 
Sabiendo que hay desgraciados 
A quienes acosa el tedio, 
Y en la lisonja el remedio 
De todos sus males ven; 
E l pobre señor Esgueva, 
Corditas como toronjas, 
Lleva un costal de lisonjas, 
Para el que las pague bien. 
Y a veis si el señor Esgueva 
Debe saber lo que lleva. 
J.3 
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Viendo que en la edad presente,, 
Como en todas las edades, 
Gustan poco las verdades 
Cuando tienen mal sabor, 
E l pobre señor Esgueva, 
Hombre de profundas miras,. 
Lleva un saco de mentiras 
De las que alcanzan favor. 
Ya veis si el señor Esgueva; 
Debe saber lo que lleva. 
Reparando que en el mundo 
E l valor de la falacia, 
Si no se apoya en la audacia,. 
Disminuye alguna vez, 
E l pobre señor Esguevav 
De noche como de día, 
Lleva un zurrón de osadía 
Y otro de desfachatez. 
Y a veis si el señor Esgueva? 
Debe saber lo que lieva. 
Juzgando que algún veneno 
A S-EES empresas conviene^, 
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Y tan de sobra lo tiene, 
Que ya teme reventar, 
E l pobre señor Esgueva, 
Con su carita gazmoña, 
Lleva toda la ponzoña 
Que un hombre puede cargar. 
Y a veis si el señor Esguev* 
Debe saber lo que lleva. 
Calculando cuerdamente 
Que la envidia al orbe espanta^. 
Mas teniendo tanta, tanta, 
Que es una barbaridad, 
E l pobre señor Esgueva, 
Perro viejo en la perfidia, 
Lleva un talego de envidia, 
Diciendo que es candad. 
Ya veis si el señor Esgueva-
Debe saber lo que lleva. 
Considerando que á veces 
Con un poco de arrogancia 
Llega á tener importancia 
Cualquier mísero pelón, 
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E l pobre señor Esgueva, 
Cuando su mérito abulta, 
De vanidad mal oculta 
Lleva también su ración. 
Y a veis si el señor Essnieva 
Debe saber lo que lleva. 
Notando que, en ocasiones, 
A una débil criatura 
Puede salvar la pavura 
Más que la temeridad, 
E l pobre señor Esgueva, 
Que, en verdad, es hombre listo, 
Lleva el cuerpo bien provisto 
De pusilanimidad. 
Ya veis si el señor Esgueva 
Debe saber lo que lleva. 
En fin, sacando, tras muchas 
Extrañas vicisitudes, 
Que hoy el afectar virtudes 
Prueba mejor que jamás, 
E l pobre señor Esgueva 
Cargar suele todavía 
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Con toda la hipocresía 
Que se usa, y tres veces más. 
Y a veis si el señor Esgueva 
Debe saber lo que lleva. 

L A SUERTE. 
¿Qué es de aquel quejumbroso Don Alberto, 
Que su sino funesto maldecía 
Cada vez que algún cólico tenía, 
Y era tan comilón? ¿Vive, ó ha muerto? 
—Sano y rollizo está, lleno de bríos, 
Aunque en mil imprudentes desafíos 
Ha provocado, estúpido, á la muerte; 
Pero aún se queja de su amarga suerte. 
¿Y Don Damián, aquél que renegaba 
De su suerte también, cuando con gozo 
De ser rico, cual Creso, y mejor mozo 
Que el mismo Ganimedes blasonaba? . 
—¡Pobre! Gastó su plata en edad tierna.; 
Perdió además un ojo y una pierna 
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Por echarla de díscolo y de fuerte, 
Y hoy... se lamenta de su amarga suerte, 
¿Y aquel Don Luís que consiguió una bella 
Y joven millonada en matrimonio, 
Cuando ya encomendábase al demonio, 
Pestes diciendo de su infausta estrella?. 
—Tiene mujer, tan buena como linda; 
Toda alma noble su amistad le brinda; 
Plomo que él toque, en oro se convierte; 
Pero se queja de su amarga suerte. 
¿Y el buen Don Claudio, el que corrió la tuna 
Sólo por gusto, pues el muy borrico 
Despreciaba e l saber, porque era ^rico, 
Quejándose á la vez de su fortuna? 
—Siempre un atún, en esto no le agravio; 
Mas la borla adquirió, pasa por sabio; 
Goza, triunfa, malgasta, se divierte... 
Y se lamenta de su amarga suerte. 
¿Y qué me dices del sin par Don Lino, 
Que hacer pensó negocio con su pluma, 
Y , al ver el desengaño, echaba espuma • 
Contra los hombres y su mal destino? 
—Erró la vocación; pasa zozobras, 
Porque nadie comprar quiere sus obras, 
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Donde en mal español veneno vierte... 
Y se lamenta de su amarga suerte. 
Vengo, pues, á sacar que en esta vida 
Todo hombre en su fortuna ve su pena; 
Téngala buena, sin saber que es buena, 
O bien téngala mala y merecida. 
¿Por qué? Mientras vivir podemos todos, 
Y de echar á paseo hallamos modos 
Aquello que nos daña ó nos pervierte, 
Necio es quejarnos de la amarga suerte. 

DESCUBRIMIENTOS. <*> 
S i hemos de tomar en serio 
Lias noticias que han llegado, 
CJolón inventó las colas, 
¡Platón descubrió los platos; 
Leónidas los leones, 
^Talleyrand talles y tallos, 
Campanella las campanas 
Y Fenelón los fenianos. 
. Hizo Pe rieles las peras, 
Por La-Perouse ayudado, 
{!) Habana 18(>7. Publicóse esta composición en El Mo-
ro ITazi} sin mis fin que el de condenar la afición de algunos 
á leer los periódicos, pidiéndolos prestados, que es lo que aquí 
se nombra leer de guagua, y allende los mares de gorra ó de 
AaMma. 
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Si no fué autor aquél solo 
Y éste se las puso á cuarto^ 
Prometeo las promesas 
Halló, Gravina el grabado,. 
Las luces un tal Lucena 
Y las pizarras Pizar.ro. 
Esopo inventó la sopa> 
Las tertulias Tertuliano, 
Malherbe la mala hierba 
Y las nodrizas Lactancio. 
Fídias nos dio los fideos. 
La cecina Cincinato, 
Mecenas los mecedores 
Y Herrera llaves y clavos-. 
Los cisnes el gran Cisneros" 
Descubrió, como es probado, 
Que á Campomanes se deben. 
Los manantiales del campo. 
Débese el vello á Vellido,. 
Matador del rey Don Sancho, 
Y á Montaigne las montañas, 
Como á Rabelais los rabos. 
A l Cid se debe la cidra, 
La goma á Gómez de Castro,, 
Y hasta la cena debemos; 
A Zenón los que cenamos. 
POESÍAS VARIAS 209 
Marcial inventó la guerra 
"Y Solón los solitarios, 
Y Descartes la baraja, 
!Que fué invención de los diablos. 
Dio Pitágoras el pito, 
Espinosa los pescados, 
Y por último Valdivia, 
C^ me tuvo un momento aciago, 
Fué quien mató el periodismo, 
^Sin quererlo ni pensarlo, 
Cuando descubrió la guagua 
<Que nos tiene aniquilados. 

MAS DESCUBRIMIENTOS. « 
Mucho de etimologista 
Luciste la erudición, 
Moro, de tu semanario 
En el número anterior, 
Donde de Colón nos dices 
Que las colas inventó, 
Y que, si tenemos platos, 
Lo debemos á Platón. 
Mas tampoco yo soy lego 
En el asunto, por Dios, 
Y mi saber prodigioso 
A ostentar en verso voy, 
(1) E l mismo autor, bajo el pseudónimo de Fuad-Effendí, 
contestó con éste á su anterior romance. 
2 1 2 JUAN MARTÍNEZ VILLERGAS 
Nombres de pueblos y cosas 
Apuntando con rigor, 
Ya que de hablar de invenciones 
Ha llegado la ocasión. 
Procedentes de Moravia -
Somos, no digas que no, 
Puesto que de allí los moros 
Salieron... en procesión; 
Como es cierto que en Caldea 
E l caldo se descubrió 
Y los palos en Palermo 
Y en la Cólchide el colchón. 
De Manzanares nos vienen 
Las manzanas, sí, señor, 
Y es el álcali-volátil 
De Alcalá por precisión.^ 
Allá en Media se inventaron 
Las idem, cuando el Ferrol 
Daba á conocer el hierro (1) 
Y la Jamaica el jamón. 
Salieron los aranceles 
De Tarifa, cuando dio 
A las vacías campanas 
Sus badajos Badajoz. 
(1) Todavía en la mayor parte de la América españolase 
llama fierro al hierro. 
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Tué la gente de Figueras 
•Quien los higos descubrió, 
Alegrando á los golosos, 
E n cuyo número estoy. 
A Copenhague las copas 
Debe todo bebedor 
Que en ellas consume el vino 
Descubierto en Vinaroz. 
De Cerdeña procedentes 
:Son los cerdos, con perdón 
Del que esto lea, y el vulgo 
En la Bulgaria nació. 
Dionos Yucatán la yuca. 
De Londres las liendres son, 
Aunque se sintió primero 
En Escocia su escozor. 
Mas los ingleses hallaron 
Las ingles, altor favor 
Que debe el género humano 
A la poderosa Albión; 
Y en Pernambuco las piernas, 
Brotaron, gracia mayor, 
Sin la cual pudiera el hombre 
Parodiar al caracol. 
Los espárragos se deben 
A Esparraguera, el jabón 
u 
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A Java; cosas son estas 
Claras cual la luz del sol> 
De Altea cierto jarabe-
Nos llega con profusión, 
De Velletri los belitres, 
Y , según pública voz, 
De la Mesenia salieron 
Las mesas, al par que el son 
O sonido, en la Sonora 
Su existencia reveló. 
Nimes con sus nimiedades 
No hizo al mundo grande honor; 
Mas Polonia, sus polainas 
Sacando de sopetón, 
A los míseros mortales 
Algún tiempo consoló, * 
Cuando el luto de Lutecia» 
Oprimía el corazón (1). 
De cureñas la Corurki 
A los cañones dotó; 
Pomerania dio los pomosf 
Jalapa la purga atroz 
Que lleva su propio nombre r 
Y no es justo dudar doy 
(1) Lutecia fué el nombre de París en otro tiempo.. 
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Que de Moscovia proceden 
Mosca, mosquito y moscón. 
En fin, son las cosas nuevas 
De Nuevitas, el charol 
Del Charoláis, los guanajos 
De Guanajay, aunque yo 
Creo que hay en Guanajuato 
Quien Jo niega con calor, 
Y hasta Pavía se apropia 
Con derecho la invención (1) 
Mas de Cantón son los cantos,, 
Y por tan cierto lo doy, 
Porque sé que allá al sereno 
Lo llaman guarda-cantón. 
Y ahí tienes, amigo mío, 
En esa muestra el primor, 
La maravilla estupenda 
Con que pruebo mi instrucción.. 
(1) Por lo de llamarse pavo en la Península á lo que aqu£" 
se nombra guanajo. 

GLOSA 
Para enseñar conjugaciones dignas del olvido. 
Es verdad que te quisí, 
Y siempre te estoy quisiendo, 
E l amor que te tuví 
Siempre te lo estoy tuviendo 
Sí, te quisí, niña hermosa, 
Como lo siento lo digo, 
Y aun hoy quisiéndote sigo; 
Por eso te hago esta glosa. 
Que, aunque ande la gente ociosa 
Sobre si tarde viní, 
O si mal me condují, 
Fábulas mil compusiendo, 
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Siempre, cual te estoy quisiendo, 
Es verdad que te quisí. 
Sin que consiga ablandarte, 
Sin que logre conmoverte, 
Más ganas tengo de verte 
Cuanto más llego á mirarte. 
Y a en mi pecho de adorarte 
L a dicha no va cupiendo, 
Que, aun tus maldades supiendo 
•Como al cabo las supí, 
Recuerdo que te quisí, 
1[ siempre te estoy quisiendo. 
No tomes, por Dios, en chanza 
Este amor gordo y prolijo, 
Pues soy como aquél que dijo: 
u ' E n mí no cabe mudanza." 
Con estúpida esperanza, 
Desde que verte pudí, 
En tí l i l i suerte pusí, 
Y aun desengaños hubiendo, 
Sigo te siempre tuviendo 
E l amor que te tuví. 
Bien que el recuerdo me mata 
De tu falsedad impía, 
Más te quiero, prenda mía, 
Cuanto eres tú más ingrata. 
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¡De mi pasión insensata 
Fuime, mujer, propusiendo 
Ir la llama mantuviendo, 
Y tanto la mantuví, 
Que el amor que te tuví 
¿Siempre te lo estoy tuviendo. 

VARIOS SONETOS. 
En la llegada déla célebre actriz Ristori á la Habana, en 1867. 
Melpómene, está visto, nos asedia: 
Trágico porvenir en todo auguro, 
Y temo, al ver del hado el golpe duro, 
Mal acabar, si Dios no. lo remedia. 
¿Cuando empecé á soñar que era comedia 
Lo que me pone en tan terrible apuro, 
Llegáis, señora, vos? ¡Ah! ya es seguro 
Que ha de haber cada día una tragedia. 
Mas cese mi congoja, yo lo mando, 
Y brinque de placer toda la gente, 
Aplausos y coronas tributando 
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A la artista homeópata eminente, 
Que similia simílibus curando, 
Nos sabrá consolar trágicamente. 
II. 
A l autor de un soneto cuyos versos pecaban todos de largos. 
Vuestro gordo soneto es muy bonito; 
Pues, siquiera, no peca de incompleto, 
Que sílabas le sobran, y someto 
Esa cuestión al fallo de un perito. 
Es soneto que raya en infinito; 
Mas si su corpanchón pide respeto, 
¿Es clásico el sabor del tal soneto? 
Yo sólo sé que aguza el apetito. 
Pues soneto como él no se ha criado; 
N i volverá á encontrarse, por asomo, 
Ninguno tan rollizo y abultado. 
Es un soneto, sí, de tomo y lomo, 
Soneto tan relleno, tan trufado, 
Que, si alguno lo trincha, me lo como. 
ni . 
A un critico, cuyas observaciones estaban desautorizadas por 
los malos ejemplos. 
Parodiarte, lo juro, es mi consuelo. 
¡Y estás conmigo cada vez más crudo, 
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Sin ver que á tí se vuelve el golpe rudo 
Que en mí presume descargar tu anhelo! 
Trátasme casi, casi, de ciruelo, 
A lo cual yo respondo que no dudo 
"Que debo desbarrar muy á menudo. 
Habiéndote tomado por modelo. 
¿Y es posible, cabeza de chorlito, 
Que ese mal que te debo por contagio 
Llegue á ser para tí fiero delito? 
Sábelo, pues, y dame tu sufragio: 
Cuando lo hago muy mal, es que te imito; 
Cuando lo hago peor... es que te plagio. 
IV. 
Poco antes de las últ imas guerras que han modificado el mapa 
politico de Europa. 
Si vis pacem, decimos en latín, 
Para bellum; feliz proposición 
Que hoy de la mente alejan la función 
Vulgarmente llamada San Quintín. 
Suena en Bizancio el bélico clarín, 
Vése en Moscovia extraña evolución; 
Y á porfía las bocas de cañón 
Se agolpan en las márgenes del Rhín. 
Fortifícase Albión con altivez, 
Armase Italia, y sólo, sin disfraz, 
Se invoca una virtud: la intrepidez. 
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¿Qué auguras, buen lector? ¿Guerra voraz? 
No, que, ó miente el proverbio alguna vez„ 
O los que ves son síntomas de paz. 
A l oro, viéndolo subir demasiado en el mercado de Cuba,. 
Becerro multiforme, impenitente, 
A quien el hombre en adorar se aferra, 
Y á quien, fuerte en la paz, fiero en la guerra,. 
Precioso y vil metal nombra la gente. 
Tu fama es de pesado, y francamente, 
Error muy craso en la expresión se encierra;; 
Pues dejas las entrañas de la tierra 
Y á la etérea región vas diligente. 
Tanto pretendes elevarte al cielo;' 
Tanto á la alta mansión de los querubes? 
Vas atrevido remontando el vuelo, 
Que habéis dado en andar, mira si subes-,.' 
E l papel, que es liviano, por el suelo, 
Y tú, que eres pesado, por las nubes. 
AMOR MUSICAL. 
A Doña Sol. 
Te quiero en do, mi salero; 
Te quiero en lo que eres, Sol; 
Te quiero en el sí que espero; 
Te quiero en re, ó retequiero, 
X te quiero en mi bemol. 
Y doy á la melodía 
De la coyunda nupcial 
L a necesaria armonía; 
"Con que ya ves, prenda mía, 
S i es mi amor bien musical. 
Correspondes á ese amor 
íSotto voce1 lo confieso; 
2 2 6 JUAN MARTÍNEZ VILLERGAS 
Mas ¡ay! que en tono mayor 
Está el que yo te profeso 
Y el tuyo en tono menor. 
¿Por qué esos rigores usas? " 
¿Por qué, de hacer lo que veas 
En mí, la gracia rehusas? 
¿Por qué tocas semi-fusas 
Cuando yo semi-corcheas? 
¿Por qué ese amor delirante. 
Que, según dices, te inmuta, 
Lo hemos de sentir, no obstante,. 
Tu en séptima diminuta, 
Yo en séptima dominante? 
¿Por qué, si no es de teatro 
M i afán, si por tí estoy chochor 
Y sabes que te idolatro, 
A l cantar yo en seis por ocho. 
Respondes en tres por cuatro? 
¡Ah! La razón conceptúo 
De cofnpás tan indiscreto; 
Y es que haber debe algún buho-
Que del que hasta aquí fué dúo 
Pretende hacer un terceto. 
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¿Y quién sabe si inconstante, 
Amenguando tu decoro, 
Quieres seguir adelante 
Con tu furor concertante 
Para llegar hasta el coro? 
¿Es que, para mi tormento, 
Provocas ya con audacia 
Un fundado descontento? 
¿Es que 'el amor te hace gracia 
Con mucho acompañamiento? 
Y a que amarte hasta la muerte 
Juré, dame la respuesta 
Que ha de resolver mi suerte: 
¿Habrá, en fin, que no quererte, 
O quererte á toda orquesta? 
Pensando esto, desafino, 
Y temo que la pasión 
Hará que yo pierda el tino. 
Canto... porque estoy que trino 
Y he llegado á un calderón. 
¿He de ser débil trasunto 
De otros necios? ¡Caracoles! 
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¡Fuera, por Dios, lindo asunto 
Guardar silencio en un punto 
Que tiene tantos bemoles! 
Basta de una algarabía 
Que no admito ni comprendo; 
Porque, si no, ¡suerte impía! 
M i enojo irá cada día, 
Cual tus amantes, crescendo. 
Y si otros con dulces pláticas 
Te ven, ó con sortilegios 
De esos que os dejan extáticas, 
Puede haber una de arpegios 
Que á parar venga en cromáticas. 
Haz, que bien lo necesito, 
Por evitar la refriega; 
Pues lo pide este mocito 
Que del solfeo reniega, 
Pensando en tí, sol-bonito. 
VOLUNTARIOS ASTURIANOS. «> 
Aunque rayos de alegría 
M i corazón centellea, 
Intenciones no tenía 
De aburrir á esta asamblea 
Diciendo: "esta boca es mía." 
Mas mi amigo Camprodón, 
Ostentando los tesoros 
De su rica inspiración, 
Ha dicho, en linda oración, 
Yo no sé qué de los mo?,os; 
(1) Composici&n que fué leída en él Teatro de Tacón en 
1869, con motivo de la llegada de los Voluntarios de Asturias, 
y con la cual se contestaba á otra del Sr. D. Francisco Cam-
prodón. 
U 
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Y aun comprendiendo el motivo 
Con que les dio en caperuza, 
No, tal hecho no concibo 
Que quede sin correctivo 
Estando aquí El Moro Muza (1).» 
Pido, pues, al tribunal, 
Porque lo exige mi fama, 
La palabra, muy formal, 
Para aquello que se llama 
Una alusión personal.. 
Tomóla con decisión, 
Y a que atraparla consigo, 
Y haciendo uso de ella digo, 
Y mi amigo Camprodón 
Ha de convenir conmigo, 
Que, en estos tiempos menguados. 
Con epítetos sonoros 
Hay seres más depravados,. 
Más picaros que los moros, 
Y esos son los renegados. 
(1) Como se ha dicho varias veces, tal era el título del se-
manario que aquí publicaba entonces el autor de estas poesías. 
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Los moros, esto es verdad. 
Adoran con ceguedad 
Hasta nn hueso de Mahoma r 
Y confieso que la broma 
Pasa de barbaridad. 
Pero en el cristiano seno-
Hay abominable bando, 
Que de torpe encono lleno, 
La libertad invocando, 
Rinde culto al desenfreno. 
Aquí, aquí cerca, según 
Informes que al mundo afligen.. 
Se ven pedazos de atún 
Que reniegan de su origen... 
Y aun del sentido común. 
Y esto que no hizo el follona 
Aquel que asó la manteca, 
Es más malo, en mi opinión^ 
Que adorar un zancarrón 
En Medina ó en la Meca. 
¡Los moros! No aquí con mafias 
Les haré injustos regalos. 
Sé que hicieron ver su saña 
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Siendo tan malos... tan malos... 
Que hubo que echarlos de España. 
Pero, al querer cosas feas, 
Con fuerzas grandes ó exiguas, 
'Trabaron francas peleas, 
No desde altas azoteas, 
O desde oscuras maniguas; 
Sino de un pueblo valiente 
Excitando el fiero enojo, 
Como hace la honrada gente, 
Que lucha con noble arrojo, 
Brazo á brazo y frente á frente. 
Fué un contrario, á mi entender, 
( Y nadie en contra me arguya) 
E l moro, que, sin correr, 
Tuvo empeño en perecer... 
Y se salió con la suya. 
Mientras el que á Cuba balda, 
Y á quien dar mulé resuelvo, 
Sale del monte á la falda, 
Tira, escapa y dice: "¡vuelvo!" 
Y es verdad, vuelve... la espalda. 
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Luego, en vez de ruin coraje 
Mostrar contra el vencedor, 
Y a al hombre infiriendo ultraje, 
Ya haciendo gala salvaje 
De espíritu destructor, 
E l moro, de gran cultura 
Pruebas dio, viven los cielos, 
Y a honrando la agricultura, 
Y a legándonos modelos 
De sublime arquitectura. 
Dígalo en toda Castilla 
Tanto fuerte torreón, 
Y esa Alhambra ¡oh, maravilla! 
Y ese Alcázar de Sevilla, 
Que pasmo del mundo son. 
Mientras sólo aquí el brutal 
Mambí que imperar desea, 
Tiene, á fuer de libera!, 
Para la gente el puñal, 
Para los pueblos la tea. 
Con que... hasta con sus delitos 
Los moros más malhechores 
Me parecen angelitos, 
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A l lado de los malditos 
.Modernos libertadores. 
Yo sé que el maro, violento, 
Amigo fué, voto á Alá, 
De infringir un mandamiento... 
Que ni siquiera lo miento 
JDe vergüenza que me da. 
Pero esa fuerte pasión 
Nada contra el moro prueba, 
Quien cumple su religión 
Teniendo á las hijas de Eva 
JMás que mediana afición. 
0 
¿Y el mambí? Tengo por sano 
Callar lo que se divulga, 
Por si en este gremio humano 
-Que veo, aun siendo cristiano, 
.Hay alguien que no comulga. 
En fin, astures valientes: 
Y a que el destino disponga 
^Q\ie á probar vengáis potentes 
Que sois bravos descendientes 
De aquellos de Covadonga; 
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Contemplad á los rapaces 
Que en cenagosos placeres 
Aquí se muestran audaces, 
Y que sólo son capaces 
De embestir... á las mujeres. 
Para correr ¡zascandiles! 
E n los solemnes apuros, 
Quieren llevar, inciviles, 
Palos en vez de fusiles., 
Y á fe... que los llevan duros. 
Tomadores sin cesar 
De cuanto hallan, desde luego 
Que ven que es fuerza luchar, 
Por el gusto de tomar, 
Toman... las de Villadiego. 
Y si á los moros con saña 
Les dieron tremendos palos, 
Porque en su conducta extraña 
Fueron tan malos, tan malos, 
•Que hubo que echarlos de España; 
A los de aquí, malhechores 
Que su encono furibundo 
Muestran con daños mayores, 
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Siendo mil veces peores, 
Habrá que echarlos del mundo, 
¡Ea! Termine la historia, 
Que aun los moros, cuando el rayo» 
Lancéis mereciendo gloria, 
Sabrán cantar la victoria 
De los hijos de Pelayo.. 
MONTAÑESES Y ANDALUCES. « 
Sucede en estos tiempos que alcanzamos 
Lo que ni casi concebirse puede: 
Sucede... ¿Qué apostamos 
A que no sé decir lo que sucede? 
Sucede, lo diré, bien que aturdido 
De contemplarlo estoy tarde y mañana; 
Sucede... lo que siempre ha sucedido. 
Es el caso, señores, que entre tanto 
Que doquier, por azumbres, 
La humanidad vertía acerbo llanto, 
Cuba, sin conocer las pesadumbres, 
Podíase reir del mundo entero. 
(1) Composición leida en el Teatro de Tacón en 1869, en 
honor de los Voluntarios de Cádiz y de las Montañas de San-
tander. 
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Había mucha paz, mucha alegría, 
Mucha satisfacción, mucho dinero. 
Tanto dinero había, 
Que á ser llegó cada vecino un fúcar * 
En esta California del azúcar; 
Cuando quiso el demonio 
Darnos de su existencia testimonio, 
Y saliencjo el bribón de los infiernos, 
Y en la entonces mansión libre de penas 
Sembrando reformistas berengenas... 
En un berengenal supo meternos. 
Para poder, señores, 
Realizar sus proyectos destructores 
De la paz, el contento y los monises, 
Metióse á fabricar libertadores, * 
Es decir, puso escuela de mambises; 
Y como es muy posible que la treta 
Os parezca confusa, en un momento 
La explicaré, por si aclararla os peta. 
Oid con atención, que va dé cuento: 
En un lugar, que huyó de mi memoria, 
Lo cual importa poco en esta historia, 
Un muchacho mostraba sus enojos 
Gritando sin cesar cari-doliente 
Y echando puro ajenjo por los ojos, 
Quiero decir, llorando amargamente. 
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"Muchacho ¿por qué lloras?" sin empacho 
Cierto individuo preguntó al paciente. 
Y contestó el muchacho: 
, £ '¡ Porque dice mi padre que me siente!1' 
—"Pues siéntate, gandul, mal que te cuadre, 
-(Fué la réplica dada á tal respuesta): 
^Qué trabajo te cuesta 
Sentarte, dando así gusto á tu padre?" 
—"No, señor, dijo el chico, si no es eso; 
Es que mi padre, ducho con exceso 
En lo que es su ejercicio cotidiano, 
Me enseña un juego, en su opinión sencillo, 
Que es sacarle el dinero del bolsillo 
Sin que él sienta mi mano; 
"Y por más que me afano 
Con la mira de ver si se contenta, 
Por más que me deslizo suavemente 
Para que no me sienta, 
Siempre dice mi padre... que me siente." 
Y bien, lo que yo siento 
Es no acabar el cuento; 
Mas aunque, como veis, no está acabado, 
Porque no es colorín ni colorado, 
'Puede dar una idea matemática 
T)e la escuela político-económica, 
Kústico-democrática, 
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Cínico-tragi-cómica 
Que fundó Satanás, aquí formando 
Un bando liberal de tal calibre, 
Que entregado se encuentra dicho bando r 
Sin parecer donde el acero vibre, 
A lo que iba en mi cuento señalando, 
Que es lo que algunos llaman Cuba libre. 
Ya fundada esta escuela, que atestigua* 
Proyectos inhumanos, 
Juntáronse de Yara en la manigua 
Muchísimos Fulanos, 
Que á Júpiter pidieron, 
Por imitar en algo al continente (1). 
Un capataz llamado presidente, 
Alias, un culebrón, y lo tuvieron^ 
El cual, buscando ranas, halló gatos--
Por su arañar y por querer zapatos: 
Y ansioso de tener corte ó cortijo, 
"¡A la pelea!" dijo, 
La campaña empeñando en la campiña -
Mas, al ver que sus voces vanas fueron, 
(1) Fuera de toda pasión, hay que convenir en que los re-
publicanos hispano-americanos no brillan por la originalidad.. 
Casi todos, por ejemplo, han adoptado banderas tricolores, por 
haber los republicanos franceses hecho famosa esa bandera ca-
yos colores tienen su significación en Francia, mientras que en 
otros pueblos sólo quieren decir imitación, rutina, plagio, &, &~ 
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d r i t ó como un furioso: "¡A la rapiña!" 
Y entonces le siguieron 
Los subditos feroces con agrado, 
•Como era de esperar, por de contado. 
Tales son ¡oh, leales y briosos 
•Cántabros, que venís de noble tierra, 
Llena el alma de impulsos generosos, 
A fuhaiinar el rayo de la guerra; 
1T vosotros también, los que al fecundo 
Suelo pertenecéis de Andalucía, 
Donde, según lo sabe todo el mundo, 
Los bravos nacen y la sal se cria; 
Tales son los contrarios 
Que tienen de retarnos la osadía, 
Los cuales, si no cumplen lo que ofrecen, 
Debo otorgarles algo, no carecen 
De un poco de ambición... tienen sabido 
Que Hernán Cortés en Méjico, atrevido, 
Quemó las naves, singular hazaña 
-Que hizo inmortal al hombre, 
Honra perpetua adjudicando á España; 
Y ellos, por merecer alto renombre, 
Y a que las naves no, queman la caña. 
Pues bien: yo espero, insignes gaditanos, 
Que á tales ciudadanos, 
Y a que de fama postuma al asomo 
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La caña en su furor quemar no teman, 
Les habéis de cantar... lo que ellos queman f 
Pero con notas, sí, de acero y plomo. 
Y vosotros, bizarros montañeses, 
Para fin de función, así lo creo, 
Que acaben por bailar el zapateo 
Deberéis procurar, dando reveses; 
A ver si amainan en su porte rudo 
Esos torpes alumnos de Asmodeo, 
Que, la ley proclamando del embudo. 
Brindan la libertad... del merodeo. 
BRINDIS A LOS GADITANOS. o> 
Y o os saludo, gaditanos, 
Bien orgulloso de veros, 
Y a como nobles guerreros, 
Y a como buenos hermanos. 
Vosotros, ¡oh, ciudadanos! 
Daréis por siempre jamás 
Del mambí de Barrabás 
Cuenta, lo que, á mi entender, 
Es en otros un deber, 
Y en vosotros algo más. 
(1) Díjose este brindis en el banquete con que se obsequió* 
á los Voluntarios de Cádiz en la Quinta de los Molinos, resi-
dencia de verano del Capitán General de Cuba. 
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No, no por puro estribillo 
Digo yo que en esta tierra 
Debéis terminar la guerra: 
Y el argumento es sencillo. 
¿A quién debe Cuba el brillo • 
Que niegan cuatro avestruces? 
A los bravos andaluces, 
Que, como es sabido, fueron 
Los que con Colón trajeron 
Aquí de España las luces. 
Tened siempre en la memoria 
Que de andaluza ribera 
Partió la gente primera 
Que aquí nos dio tanta gloria. 
De Palos, dice la historia* 
Que salió la expedición. 
Con que haced que con razón 
Se acuerde algún inexperto 
Hasta del nombre del puerto 
De donde vino Colón. 
Muerto ya el ente inhumano 
Está, por sus malas artes; 
Por eso va á todas partes 
Con la candela en la mano. 
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No obstante, será muy sano 
Que al que la candela suela 
Llevar, lo que no revela 
Siempre piadosa intención, 
Le rompáis el esternón, 
Diciendo: "¡Toma candela!" 
Brindo con el alma mía 
Por veros, patriotas fieles, 
Ostentar nuevos laureles 
En la hermosa Andalucía. 
Que cuando llegue ese día, 
En Cádiz, sin batahola, 
Apuremos, no una sola, 
Cuatro copas de champaña, 
Gritando allí: ¡Viva España! 
Y ¡viva Cuba española! 

A LOS CATALANES. « 
Después que al mundo habéis dado 
De virtud altos ejemplos, 
Y villas edificado, 
Y murallas levantado, 
Fábricas, arcos y templos: 
Como la virtud os sobra 
Para toda ocupación, 
Hoy la española nación 
Os encomienda una obra 
De pura demolición. 
(1) Brindis que el autor pronunció en el banquete dado á 
los Voluntarios catalanes en la Quinta de los Molinos. 
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Y yo, que no sé engañar, 
Porque hago gala de recto, 
Una idea os quiero dar 
Del edificio incorrecto 
Que tenéis que derribar. 
No es un alcázar, que brillo 
Brindar pueda á regios huéspedes; 
No es un soberbio castillo 
De piedra, ni aun de ladrillo: 
Es una choza de céspedes (1). 
Ahí tenéis la Jericó 
De las de hoy turbas inquietas; 
Y si aquella que ostentó 
Sólidos muros cayó 
A l sonar de unas trompetas, 
La que es de villanos foco, 
Y hoy ofende á tanto hereu, 
Caerá, cual maduro coco, 
Con que os acerquéis un poco 
Y digáis: "¡Ira de Deu!" 
Hay quien la da garrafales 
Puntales; mas no os asombre 
(1) Aludiendo al Jefe de la insurrección llamado Céspedes. 
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Si digo que muebles tales 
Mejor merecen el nombre 
De apuntes que el de puntales. 
Pues de esos que, en zafia broma, 
La calasimba ralea 
Por fuertes puntales toma, 
E l que no tiene carcoma 
Dicen que se tambalea. 
Y bien; si de ruina indicio 
Nos dan dichos materiales, 
Para hacer un buen servicio 
No dejéis del edificio 
N i céspedes ni puntales. 
Pues quiere la hueste impía 
Que la zurren la badana, 
Ostente desde este día 
La justicia catalana 
Tan catalana energía, 
Que cuando el mambí bausán, 
Pruebe los sacudimientos 
Del rudo tantarantán, 
Vuestro golpe y sus lamentos 
Se oigan en el Ampurdán. 
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Esto pido, y que, acabado 
E l belén, triunfal corona, 
La que bien habréis ganado, 
Os dé el noble Principado 
En la invicta Barcelona. 
Que hagan dulce vuestra vida 
Las ninfas del Llobregat, 
Y que aun vaya agradecida 
La Virgen del Monserrat 
A daros la bien venida. 
VASCOS Y CATALANES. « 
¡Bravos! los que venís por rumbos varios^ 
Y gozoso contemplo entre nosotros: 
Pronto vais á lidiar con adversarios 
Bien indignos, sin duda, de vosotros. 
Pero ¡cómo ha de ser! Los temerarios 
Alarde han hecho de indomables potros, 
Y el potro que se empeña en no ser bueno... 
Espuela ha de sufrir, látigo y freno. 
Esos que hoy hacen con afán sañudo 
Cosazas mil que la moral reprueba, 
Locos se apartan del hispano escudo 
Y ansiosos de chupar madura breva, 
(1) Brindis pronunciado en el último banquete de la Quio-
i a de los Molinos. 
252 JUAN MARTÍNEZ VILLERGAS 
Con capa de hombres libres; mas no dudo 
La figura aceptar, puesto que, en prueba 
De que deben tener todos tal capa, 
Dice un refrán: "quien tiene capa, escapa? 
Los pobres que, aun soltando vilipendios, 
Dicen al español: "tú nos arredras," 
Tan cargados están, sin estipendios 
Viéndose y en un tris sus Torres-Vedras, 
Que unos andan aquí tramando incendios, 
Y otros por Nueva-York tirando piedras. 
¡Ay de ellos, aunque saben los villanos 
Tirar las piedras y esconder las manos! 
Se ha dicho con razón que es desatino 
E l que tiene de vidrio su tejado * 
Estar apedreando al del vecino, 
Y más cuando el vecino es muy templado. 
De esto saco, y no estoy fuera de tino, 
Que los que lejos piedras han tirado, 
Pudieran en las calles de la Habana 
Tirar... de un carretón ó una tartana. 
En fin,., la del Talión. Si unos cristales 
Rompieron los de gustos turbulentos, 
Que en lejanos y alegres festivales 
Tan inclinados son á rompimientos, 
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Cuando alcanzar loareis á sus ioniales, 
Los que en Cuba secundan sus intentos, 
Mostrad en hacer cascos tal destreza, 
Que títere no quede con cabeza. 

JUICIO DEL AÑO DE 1870. <*> 
En extracto voy, lectores, 
A dar el juicio del año; 
'Pues, presidiendo Saturno, 
Viene de molde el extracto. 
Es verdad que hay revoltosos 
*Que piensan verse apoyados 
Por ese Dios que la maña 
Tomó de engullir muchachos. 
Pero errados van por cierto 
(Sin hache) los mentecatos, 
Como es verdad que con hache 
Debieran andar herrado*. 
*•(!) Escrito^y publicado en la Habana en El Moro Muza. 
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Porque, si un día Saturno 
Fué dios con puntas de diablo,. 
Tal que el Olimpo en Manigua 
Tornar quiso, sanguinario, 
Arrepentido más tarde, 
Perdió aquel gusto estragado, 
Pérdida que el mundo entera* 
Tuvo por feliz hallazgo. 
Entonces subió á la tierra, 
Es decir, subió bajando, 
Pues, al bajar, por sus hechos 
Llegó á ponerse tan alto, 
Que los dioses de allá arriba 
Es ya un hecho averiguado 
Que tuvieron que empinarse 
Para mirar al de abajo. 
Y ¡claro! mientras los otros 
Andaban á picos pardos 
Con Juno, Minerva y Venus, 
Hechos unos perdularios, 
E l se entregó á la labranza,. 
Siendo inventor del arado 
Que más tarde honrar debían 
San Isidro y Carlos Cuarto. 
Y bien, amados lectores, 
Un dios tan bueno, tan sabio,, 
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"Tan dado á la agricultura, 
'Tan protector del trabajo, 
¿Mirará con buenos ojos 
A los galafates varios 
Que con la tea incendiaria 
-Quieren devastar los campos? 
¿Puede agradar un sistema 
Tan estrambótico y malo 
A l que es de los cosecheros, 
Como quien dice, el decano? 
Antes pienso que Saturno 
Estar debe contemplando 
L a feraz tierra < le Cuba 
•Con agrícola entusiasmo. 
Pues tengo además por fijo 
Que á un dios tan civilizado 
H a de petarle el azúcar 
Y ha de gustarle el tabaco. 
Precisamente por eso, 
Por haber querido el hado 
<¿ue en este año nos presida 
Un labrador veterano, 
Quizá nos veremos libres 
De libertadores zafios 
Que con puñal y con tea 
•Quieren liberalizarnos. 
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Libres seremos entonces, 
Libres de veras, y tanto, 
Que aquellos que dieren pruebas 
De ser buenos ciudadanos, 
Cuando sin sayo se encuentren^ 
Y estén de capas sobrados, 
Y quieran sayo y no capa, 
Harán de su capa un sayo. 
Mas los que escupir pretender*. 
A l pabellón castellano, 
En vez de echar para afuera 
Su abundante espumarajo, 
Escupirán hacia dentro, 
Pues, viendo su desengaño,, 
Habrán de tragar saliva, 
Furiosos ó resignados. 
Como en paz dará la tierra 
Más de lo que es necsario, 
Se iniciará un movimiento 
Mercantil acelerado; 
Esto es, si los disidentes 
Sacudir quieren un tajo 
A esa tara, ó tararira, 
Que paraliza el mercado. 
Habrá, en fin, grandes productos; 
Líquidos; y no es extraño, 
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Pues, si baja el de la sangre, 
Aumentará el del guarapo. 
¡Y digo si estarán luego 
Boyantes los hacendados! 
No seré yo quien les tosa. 
Con catarro ó sin catarro. 
Hará la industria progresos, 
Por lo mismo que está falto 
De caballeros de industria 
Este suelo hospitalario. 
Comerciarán solamente 
Los comerciantes; que antaño, 
Según se dice, hubo muchos 
Que sin serlo traficaron. 
Y comerciantes, artistas 
E industriales, que abrazaron 
A la fuerza el paganismo. 
Serán muy buenos cristianos, 
Gracias á nuestro Intendente, 
Que á todos les ha quitado, 
A l suprimir los tributos, 
L a condición de paganos. 
Y o sólo quedo excluido 
De las ventajas que ensalzo, 
Por mi moruna prosapia; 
Pues, como estáis observando, 
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Dos grandes contribuciones 
En cada semana pago: 
Es una la de hacer versos, 
Y otra la de recitarlos (1). 
¡Yo, que hago un gran sacrificio 
En ser Moro, pues al cabo, 
Como la grasa y el mosto 
Me tiene el Koran vedados, 
No puedo comer tocino, 
Y por eso estoy tan flaco, 
N i decir, cual otros muchos, 
Que pa?o la vida á tragos. 
Pero, en fin, del mal el menos, 
Pues sé que el año en que estamos 
Promete ser solamente 
Fatal para los bellacos,-* 
Y he dicho, y Dios sobre todo, 
Que es estribillo obligado 
En todos los que enjaretan 
Romances de calendario. 
(1) Refiérese á las veladas literarias que daba su amigo el 
Intendente D. Emilio Santos, y en las cuales tomaba parte. 
A U N PARTIDARIO DE LAS FEAS. 
Que te hubieras propasado 
A defender á las feas, 
Si, en un apuro, deseas 
Verte por ellas amado, 
Bien; pues tengo por seguro 
Que yerra quien contradice 
Lo del proverbio que dice 
Que á buen hambre no hay pan duro. 
Mas eso de que en chiquitas 
No te andes, y en tu despecho 
Ataques, como lo has hecho, 
A las mujeres bonitas... 
¡Hijas de mi corazón! 
No seré yo tan cobarde 
17 
2(>2 JETAN MARTÍNEZ VILLERGA» 
Que, al ver lo que pasa, guarde 
Silencio en esta ocasión. 
¡No! contra tí y contra todos, 
En pro de la buena causa, 
Combatir quiero sin pausa 
Y hablar hasta por los codos. 
Pues, oyendo la herejía 
Que sueltas en tono rudo, 
Estoy, que si fuera mudo... 
Creo que reventaría. 
Escúchame, buen Alí, 
Que ya de cólera estallo, 
Y no extrañes que este gallo 
Te cante el quiquiriquí. 
Del vicio horrible y nefando 
Presumes que corro en po?: 
Dices que me mira Dios; 
Dices que me está mirando. 
¿Y por qué? ¿Porque le rindo 
Culto, pues amar deseo, 
No aquello que E l hace feo, 
Sino lo que E l hace lindo? 
Pues ¿qué hará contigo, Alí, 
Cuando echar un trago quieres, 
Y , de estragado, prefieres 
E l vinagre al chacolí? 
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No rechazo el testimonio; 
Mas digo, para Ínter nos, 
Que, si á mí me mira Dios, 
A tí te tienta el demonio. 
Por lo demás, si propicio 
Me ves hacia la belleza, 
Diré con noble entereza 
Que esto es virtud y no vicio. 
Es vicio el pan de centeno 
Tomar por fino regalo; 
Es vicio buscar lo malo 
Donde no falta lo bueno. 
Y es vicio, por consiguiente, 
Que á su tiempo purgarás 
Ese, del que entrando vas 
E n la funesta pendiente. 
Así, caro Alí, respiro; 
Que si Dios mira con ira, 
Mira que á tí es á quien mira; 
Mira que hasta yo te miro, 
Y declaro, eso es aparte, 
Cumpliendo con mi deber, 
Que no he podido saber 
Lo que hace Dios al mirarte; 
Pero, pues amas lo feo, 
Cuando en el mundo hay de todo, 
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Yo te miro de tal modo... 
Que te veo y no te veo. 
Dices con tono arrogante, 
Y de eso nadie murmura, 
Que buscas tú la hermosura 
Del alma, y no del semblante: 
Y yo contesto con calma 
Que ante esa virtud me postro; 
Mas ¿no sabes tú que el rostro 
Es el espejo del alma? 
Sales con la cantinela 
De que la belleza un día 
Faltar puede, por la impía 
Invasión de la viruela, 
Cosas ya bien demostradas; 
Mas di, pobre penitente, 
¿Son las feas solamente 
Las que hoy están vacunadas? 
Y en fin, si no hay panacea, 
Y en una peste horrorosa 
Queda anulada la hermosa, 
¿Cómo quedará la fea? 
Dices, y viven los cielos 
Que el argumento me irrita, 
Que el que quiere á una bonita 
Quiere conocer los celos. 
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¿Y qué? ¿No será mejor 
Estar de celos rabiando 
Aparte, Alí, que envidiando 
Las dulzuras del amor? 
Dices ¡insigne torpeza! 
Que en la gracia no hay falacia, 
Mas ¿no es la belleza gracia? 
O ¿no hay gracia en la belleza? 
Confiesa puesto de hinojos, 
Alí, que andas errabundo, 
Por lo cual te mira el mundo, 
Y no con muy buenos ojos. 
Aunque con razón te arguyo, 
No pretendo el desvarío 
De que por el gusto mío 
Vayas á cambiar el tuyo; 
Pues, si las feas deshecho 
Te tienen con sus querellas, 
Anda, quédate con ellas 
Y que te hagan buen provecho. 
Que yo en las bellas repito 
Que mis esperanzas fundo, 
Por eso de que en el mundo 
De gustos no hay nada escrito. 
¡Ojalá que llegue el día 
E n que, ansiando raro premio, 
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Todo el masculino gremio 
Caiga en tan rara manía; 
Y que en esa confusión 
Que al buen sentido acongoja, . 
Yo, como es justo, recoja 
E l lauro de la excepción! 
¡Ojalá á los hombres veas, 
Del amor en las etapas, 
Apartarse de las guapas 
Por correr tras de las feas; 
Mientras yo de vuestras cuitas 
Renuncio el ñero tributo, 
Y el monopolio disfruto 
Del querer de las bonitas! 
Ne cambiéis de gusto, no¿ 
Siga cada cual su intento, 
Que si hay algún descontento, 
Juro que no he de ser yo. 
U N AMIGO INTIMO. 
C U E N T O . 
L 
Era tiempos atrás, y era un momento 
Después de anochecer, que es cuando empiezan 
A ser pardos los gatos 
De todos los colores, gran portento 
Que todo el mundo afirma, por lo mismo 
Que no lo ha visto nadie, y heroismo 
Y aun escándalo fuera sin segundo 
E l hecho disputar; que en este mundo 
Cabe negar con tono descarado 
L a luz al sol, el llanto al alma tierna, 
E l aroma á la flor, la hierba al prado, 
E l agua al mar y al vino de taberna; 
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Mas ¡ay del atrevido 
Que ose en duda poner por un instante 
Aquello que repugna al buen sentido! 
Se iba á echar en el Circo un nuevo drama, 
Porque las obras del humano ingenio 
Cosas echables son entre nosotros, 
Cargúele á Tirso y pésele á Celenio. 
Así, cual una flor se echa á una dama, 
0 grasa en la sartén, ó agua en un tiesto 
Sembrado de geranio ó de verbena, 
O como suele un hombre echar el resto 
(Para hacer pocas veces cosa buena), 
Es negocio corriente y admitido 
Dramas echar en la española escena. 
Se echaba...¿Qué se echaba? Voto al diantre 
Que ya no lo recuerdo, francamente: 
Sólo diré que el drama era muy bueno, 
Y yo, que siempre lie sido 
A todo lo aceptable agradecido, 
Iba alabando el interés creciente 
De cierta situación bella y sublime 
Que me llenaba de placer y asombro, 
Cuando... ¡voto al infierno! De repente 
Sentí dos golpecitos en el hombro. 
Volvíme diligente 
Por ver quien daba aquellos golpecitos, 
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Y me hallé con un joven ciudadano 
Que, después de un solícito saludo, 
"¿Conque es usted, me dijo, Don Fulano?17 
—Para servir á usted, contesté luego, 
Y él al punto añadió: "Yo soy... Mengano, 
Un hombre oscuro, un quídam, no lo niego; 
Mas cuente usted conmigo, 
Cierto de hallar en raí desde esta noche 
Un grande admirador y un noble amigo." 
D i las gracias, los ojos á la escena 
Volví; pero aquel joven, por la pena 
Que me dio distrayéndome un instante, 
De fino y de galante 
Pasóse convidándome á una cena. 
—Falta un acto (le dije), y no podemos... 
—Xo importa (contestó) pronto volvemos; 
La Fonda de Perona está inmediata. 
—Es que yo (le añadí) no ceno nunca. 
—Poco veneno (replicó) no mata: 
Por una vez...—Pues bien; es que no quieror 
Repuse con el tono que debía 
Término dar á tan tenaz porfía. 
Mas nada me valió, porque mi amigo 
No era de esos magnánimos varones 
Que ceden su derecho á dos tirones. 
Picóseme primero; 
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Retorcióse el bigote, alzó la frente, 
Y dijo que, <pues era caballero, 
Nadie le despreciaba impunemente, 
Y . . . ¿qué se yo que más? Tanto me dijo 
Que á los pocos momentos mi persona, 
Con vigor remolcada por la suya, 
Daba que hacer al ínclito Perona. 
La cena no fué corta. Yo intentaba 
Ponerla pronto fin; pero mi amigo 
A gozar de la mesa me obligaba 
Con el fiero tesón de un insensato; 
Y otro platito más tras de una copa, 
Y otra copita más tras de otro plato, 
No sé cuándo la broma se acabara 
Si no llego á alegar inapetencia, 
Por evitar que el hombre se arruinara. 
Dichosa fué, lectores, la ocurrencia; 
Porque al postre... ¿Sabéis con qué embajada 
M i amigo me salió? ¡Pues ahí es nada! 
Se urgó catorce veces los bolsillos, 
Y trémulo, y confuso, y balbuciente, 
Cambiando de colores sus carrillos, 
Exclamó: "¡Si seré bien majadero, 
Que en la otra ropa me dejé el dinero!" 
Total, pagué la cena; 
Volví al teatro al acabarse el drama; 
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'Tomé soleta, y me largué á la cama 
E l olvido buscando en el reposo, 
Y un cólico sufrí tan espantoso, 
'Que 4 poco no lo cuento. 
,,¿Cabe mayor tormento? 
Mas no sé lo que digo, 
Puesto que, con las cosas que lamento, 
-4Ghmé lo que se llama un buen amigo. 
II. 
Llegó entonces un cantante, 
Venido no sé de dónde, 
<!Jon un nombre que acababa 
3En ani, en ini ó en oni\ 
E l cual, por la friolera 
JDe mil duros cada noche, 
Aguzaba el claro ingenio 
;De su sonoro «anote. 
Y yo tomé mi luneta, 
^Y la orquesta hizo primores, 
Y entró más tarde la puja 
De las fuertes emociones. 
Tuvo el cantante coronas, 
Y hasta una c;irga de flores, 
Y tras inmensa bandada 
¿De palomas y judiones, 
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¡Bravo! gritaban los unos r 
Y otros hacían redobles 
De aplausos estrepitosos 
Con sus manos y bastones. 
Yo, que de muy competente-
Ganar quería el renombre, 
Daba golpes á porrillo 
Y vivas á troche y moche, 
Cuando sentí que me hacían 
Cosquillas en los ríñones, 
Por lo que torné corriendo 
A l escenario el cogote. 
¿Quién estaba allí? ¡Mi amigoí 
E l consabido hotentote, 
Que dio en reíéririne historias»v 
Mientras yo echaba los bofes-
Pero este asunto me dice 
Que otro capítulo aborde, 
Y yo doy á cada cosa 
Lo que dar me corresponde. 
in . 
Pues, como os iba dicien doy, 
Mi amigo, con más franqueza. 
Que si estuviera en su casa, 
Siguió soltando la lengua. 
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Y hasta celebraba el mismo 
'Sus obtusas ocurrencias; 
Viendo lo Cual, otro majo, 
Muy próximo á mi luneta, 
Sin duda apuró los restos 
De su ración de paciencia, 
Tf..4 "¡fuera!" gritó, añadiendo: 
""jQue el Circo no es la taberna!" 
—¿Cómo taberna?—Lo dicho: 
,¿Quiere usted que haya tragedia? 
—¡Quiero, si al punto no calla, 
Homperle á usted la cabeza!— 
Tales fueron los piropos 
"Con que animaron la fiesta, 
A mis espaldas mi amigo, 
Y su contrario á mi izquierda. 
Y como en Madrid las bromas 
Mismas se tornan en veras, 
Mi amigo, que era muy terne, 
Se levantó con presteza, 
Y apoyó en mi hombro su manos, 
Y alzó la pierna derecha, 
Y dio un brinco hacia adelante 
-Con singular ligereza, 
Yendo á ponerme el maldito 
Su bota flamante y nueva 
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Tan á plomo sobre un callo, 
Que.me hizo ver las estrellas. 
"¡Fuera'/' gritaba la gente 
Harta ya de la pendencia; 
Y mi amigo y su enemigo 
Convertidos en dos hienas, 
Y apelando de los trompis 
A la justicia suprema, 
Se aplastaron las narices 
Y se rompieron las muelas. 
Yo, que sonrojado estaba 
De verme en la broma aquella,. 
Sufriendo por carambola 
Los efectos de la suela, 
Me deslicé entre la turba 
Lo mismo que una culebra,. 
Me alejé lo más que pude 
Del lugar de la pelea, 
Y á rondar me fui derecho 
A la más hermosa perla 
Que honraba en aquellos dias 
La calle de la Encomienda. 
Aún en el balcón estaba; 
La saludé con terneza, 
Y ella pagó mi saludo 
Con la acostumbrada seña~ 
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En efecto, á poco rato 
La criada abrió la puerta, 
Se me acercó en cuatro brincos, 
Y me habló de esta manera: 
'"Ahora mismo va á vestirse 
La señorita Gabriela, 
Que irá conmigo á una casa 
Donde su mamá la espera." 
Esto dicho, tomó el tole, 
Y yo, mi gloria completa 
A l ver, aguardé, sufriendo 
La fiebre de la impaciencia. 
Mas pronto de un importuno 
La sombra noté ligera, 
Que en la acera resbalaba, 
Y apenas él se vio cerca, 
Paróse y diome un abrazo 
Con tan espantosa fuerza, 
Que. cual fatigado perro, 
Quedé... con la boca abierta. 
¿Quién así me acariciaba? 
¿Quién quieres, lector, que fuera? 
¡Mi amigo! que para darme 
De su cariño más pruebas, 
"¡Cuánto celebro (me dijo) 
Hallar á usted! La contienda 
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No terminó en los cachetes, 
Pues el otro es un tronera, 
Que quiere esta misma noche 
Lavar con sanare la ofensa, 
Y usted será mi padrino 
lin la inmediata refriega." 
—Pero si yo...—No hay excusa. 
—¡Suerte atroz!—¡Fortuna inmensa! 
—Es el caso...—¡Nada, nada! 
Es tarde, y el tiempo apremia. 
Y esto diciendo, arrastróme 
Con indecible violencia, 
Sin que á sus fuerzas hercúleas 
Yo contrarrestar pudiera. 
IV. 
Eran las doce y media de la noche; 
Y sin hallar para el camino un coche, 
Porque todo le aflige al que trasnocha, 
Hétenos en Atocha 
A mi amigo y á mí, y á los contrarios, 
Espadachines tercos, temerarios, 
De alma tan cruda ó corazón tan fuerte 
Que se obstinaron en el lance á muerte. 
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La noche era muy clara, el duelo á sable, 
Y éste empezó con fuerza desusada; 
Mas ¡ay! la luna, que en aquel momento, 
Si no igualando, remedando al día, 
Coqueta alegre en el zenit lucía, 
Vióse por negra nube encapotada; 
Tanto, que parecía 
Dejarnos en tinieblas, porque huía 
Del tremendo combate horrorizada. 
Nada se distinguía; pero pronto 
(Y aquí la parte lastimosa empieza) 
Distinguí yo un porrazo en mi cabeza, 
Y exhalando un gemido, 
Di redondo en el suelo sin sentido. 
¿Cómo ocurrió tan picaro fracaso? 
Por un error fatal; pues era el caso 
Que de mi amigo el fiero antagonista, 
Nada viendo, siguióme á mí la pista, 
Y caí como herido por el rayo; 
Mas pronto de otro pobre los lamentos 
Viniéronme á sacar de mi desmayo, 
E l oido apliqué, golpes violentos 
En otra dirección se sacudían, 
Que á demonios sin duda le sabían 
A l prójimo infeliz que los llevaba, 
Según al recibirlos se quejaba. 
18 
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¿Qué pudo ser aquello? Inconveniente 
No hay en que yo lo cuente. 
Fué que mi amigo, siempre temerario, 
Pescó al otro padrino en un avance, 
Y en él creyendo hallar á su adversario, 
De amoratarle el cuero 
Mostró tan buena gana, 
Que no da más agudo un colchonero 
Cuando sacude el polvo de la lana. 
Con tenderme á la bartola 
Pasé la noche... tal cual, 
Que la bartola es remedio 
Para mí muy eficaz. 
Sin embargo, á toda prisa 
Dejé yo la horizontal 
A l otro dia, y temprano 
Eché por la calle á andar. 
¿A dónde me encaminaba? 
Pronto lo adivinará 
Todo el que haya conjugado 
Los tiempos del verbo amar. 
Calculé que la criada 
De mi irritada beldad 
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Estaría en el Mercado 
Su provisión á buscar; 
Y así fué: la vi cargada 
De razón, digo de pan, 
Aunque más debió cargarme 
A mí su risa infernal. 
En vano por largo tiempo 
Yo me esforcé en explicar 
Lo que apariencias me daba 
De rara informalidad. 
Por fin, ante una protesta 
Que yo supe acompañar 
De esas razones de peso 
Que no son vanas jamás, 
Tanto logré en un instante 
La fiera domesticar, 
Que hasta encontró dicha fiera 
M i excusa muy natural. 
De mis amorosos tratos 
Satisfecho por demás, 
Pensé en otros de que un hombre 
Nunca se debe olvidar. 
Pensé que ya me quedaba 
Muy reducido caudal 
Cuando en mi casa debía 
Más de una mensualidad. 
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Y me recordaba todo 
La sentencia popular: 
"Por dinero baila el perro, 
Y por pan, si se lo dan." 
Un editor, felizmente, 
Había en Madrid, capaz 
De tener en cierta estima 
La escuela de Juvenal. 
Fenómeno extraordinario, 
Pues en la patria del gran 
Cervantes, del gran Quevedo, 
Y aun del latino Marcial, 
Es decir, en esa tierra 
Que de largo tiempo acá 
Brillar consiguió en el mundo 
Por su sandunga y su sal, * 
Se juzga frivolo al hombre 
Que, para escribir ó hablar, 
En seriedad no compite 
Con la burra de Balaam. 
E l editor alegróse, 
Y yo me alegré, quizás 
Más que él, de que él se alegrase 
De verme en su casa entrar. 
Un día me daba sólo 
(Plazo, lectores, fatal) 
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Para hacer una tirada 
De versos muy regular; 
Mas me adelantó el dinero,, 
Y yo con velocidad, 
Me retiré ¡cosa rara! 
Ganoso de trabajar. 
v i . 
Entré con mucho afán en mi escritorio,. 
Preparé mi papel, mojé la pluma, 
Y ardiente invocación lancé al Parnaso 
Demandando el socorro de las Musas. 
A mi reclamo vi cómo acudían 
Thalía afable, Urania cejijunta, 
Melpómene luciendo su coturno, 
JSrato sacudiéndose las pulgas; 
Caliope y Polimnia disputando, 
Terpsícore bailando la cachucha 
Que preludiaba Eiderpe con la gaita 
Y acompañaba Cito en la bandurria. 
Ya llegan á mi puerta, ya sus pasos 
Hieren mi oido que impaciente escucha, 
Ya cogen el cordón, la campanilla 
Siente el tirón, resuena, vibra y zumba, 
Y yo con ansiedad abro la puerta, 
Y en vez de las que espero ninfas cultas, 
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¿Quién está allí?... jMi borrascoso amigo, 
Que el corazón me llena de amargura! 
¡Allí estaba el causante de mis ^enas! 
¡Allí estaba el fautor de mis angustias! 
¡Allí estaba el cuadrúpedo más grande 
Que ha salido del vientre de una burra! 
Hízome cuatrocientas cortesías, 
Más atento y estólido que nunca; 
Y yo, para entregarme á mi tarea, 
Intenté despedirle con finura. 
Pero todo fué inútil: el amigo 
Esta declaración hizo importuna, 
A cuyo triste, aterrador recuerdo, 
Mis piernas bailan y mi frente suda. 
"Voy á decir la verdad 
De la franqueza en el seno, 
Puesto que usted es tan bueno 
Que me honra con su amistad. 
Aunque más de un sinsabor 
Con mi trato le causé, 
Aquí donde usted me ve, 
Yo soy un hombre de honor. 
Y si osare algún mortal 
Desmentir lo que aquí digo, 
Le juro á usted, como amigo, 
Que le abriría en canal." 
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Dijo, llevó la mano á los bolsillos, 
Para dar de su honor muestra sesuda; 
Sacó de ellos, furioso, una navaja 
De palmo y medio, sin contar la punta, 
Y la clavó, colérico, en mi pobre 
Mesa, que, vive Dios, ninguna culpa 
Tenía de que él fuese un mentecato, 
Y así siguió su arenga tremebunda: 
"Esto supuesto, soy franco, 
La bolsa de usted persigo, 
Pues sólo puede un amigo 
Sacarme ya de un barranco. 
Es mi destino tan negro, 
Que pasaré rail apuros, 
Si usted no me da cien duros 
En calidad de reintegro. 
De reintegro, sí, señor, 
Pues decir puedo en voz alta 
Que yo tendré alguna falta, 
Pero soy hombre de honor." 
Ibale á replicar; pero mi amigo 
Mostró del entrecejo las arrugas, 
Y como yo á la vista mi dinero 
Tenía á la sazón, ¡oh, desventura! 
No pude buenamente en aquel trance 
Negarme á dar la referida suma 
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A l digno amigo, que siguió en su tema 
Robándome á la vez tiempo y fortuna: 
" L a riqueza con que cuento 
No está en papel del Estado, 
N i en raices, ni en ganado, 
Está sólo en mi talento. 
Debo al cielo tal merced, 
Y he estado un drama hilvanando, 
Que á mostrarle voy, contando 
Con el permiso de usted. 
Y , mucho yo me envanezco, 
O es seguro que este drama 
Me ha de dar dinero y fama, 
Dándome lo que merezco." 
Esto diciendo mi funesto antigo, 
Con ese tono audaz que tanto abunda, 
Desenvolvió un gran lío de papeles 
Y empezó gravemente su lectura. 
Y yo, que de seráfico la palma 
Merezco, aunque lo dude necia turba, 
Tuve que oir... Mas lo que oí, lectores, 
Un capítulo nuevo nos anuncia. 
POESÍAS VARIAS 285> 
VIL 
Excusado me parece 
Decir que el drama en cuestión 
Era largo, y que en lo largo 
No estribaba lo peor. 
Era un haz de desatinos, 
Y como yo nunca estoy 
Por la mentira, al momento-
Hice saber mi opinión. 
Llevaba yo doble mira 
Con esto; no ser traidor, 
Y de amigo en enemigo 
Convertir á mi moscón. 
Pero, en lugar de enfadarse 
Conmigo aquel hombre atroz, 
Tomó la palabra, y dijo 
Con mucha circunspección: 
"Supuesto que ingenuamente-
Se expresa usted, vive Dios, 
Dándome de amigo noble 
Bien clara demostración; 
A esa prueba, mientras luzca 
Para mi existencia el sol, 
He de estar agradecido 
Con todo mi corazón. 
286 JUAN MARTÍNEZ VILLERGAS 
Sí tal; hasta la presente 
Yo era un amigo, cual hoy 
Se estilan, tibio, ordinario, 
Sin fraternal efusión; 
Pero de aquí en adelante, 
Palabra de ello le doy, 
Verá usted en este cura 
Lo que tal vez no esperó; 
Es decir, un verdadero 
Amigo y fiel servidor, 
En fin, un íntimo amigo, 
Se lo juro por quien soy. 
No se quejará usted nunca 
De abandono, pues en pos 
Iré de usted día y noche, * 
Haga frió, haga calor. 
Y en su casa, en el paseo, 
En cualquiera reunión; 
Sea en Madrid ó en Valencia, 
En Cádiz ó en el Ferrol, 
Aunque usted no me lo avise, 
Que es torpe suposición, 
Allí donde usted se encuentre, 
Allí he de encontrarme yo". 
Esto dijo, y tomó el tole 
Con sus papeles veloz; 
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Llevando el laudable objeto 
De echarlos en el fogón. 
Esto dijo, y considere, 
Si gusta, el pió lector 
La gracia que á mí me liaría 
Tan chusca peroración. 
VIII. 
"¡Ya puedo respirar! ¡Ah! ¡Ya estoy libre! 
(Dije viéndome solo). E l cancerbero 
Cien duros y seis horas de trabajo 
Me ha venido á quitar...¡Dios le dé el premio! 
¡Y ha ofrecido además... pero yo jnro 
Burlarme de su vano ofrecimiento, 
Porque si en eso la amistad consiste, 
Con gran razón de la amistad reniego! 
Voy, pues, á ver si puedo un buen avance 
A mis tareas dar, y cuando el tiempo 
Llegue de vindicarme ante Gabriela, 
Volaré sin ser cuco ni mochuelo." 
Pasé el día, en efecto, amontonando 
Tercetos sin cesar sobre tercetos, 
Vivos como los peces del Jarama 
Que en Madrid se pregonan con estruendo. 
Y al marcar el reloj la hora suprema 
De acudir á mi cita, ni un momento 
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Dudé en abandonar para más tarde 
Mesa, silla, papel, pluma y tintero. 
Me levanté, me cepillé la ropa, 
Me di una mano de pomada al pelo 
(Que aún no era calvo yo), y abrí la puerta,, 
Y un hombre estaba allí ¡golpe funesto! 
—¿Qué se ofrece? le dije.—Es necesario 
Que usted me siga.—¿Adonde?—Al Saladero.— 
Y como esta fatídica palabra 
Exige explicación, dárosla quiero. 
Llámase Saladero, ciudadanos, 
Allá en Madrid, á donde pasa el cuento, 
La casa en que hoy encierran á los hombres^ 
Y donde tiempo atrás salaban cerdos (1). 
Es la cárcel, en fin, y á tal vivienda 
Fui yo á dar con mi carne y con mis huesosr 
Sin conocer de mi prisión la causa 
En largas horas que pasé de encierro. 
A l cabo llegó el juez, y entonces supe 
Los motivos de aquel procedimiento, 
Que á hospedaje infernal me condenaba 
Donde no hay inquilino satisfecho. 
(1) Duró eso mucho años, efectivamente; pero ya Madrid 
tiene una Cárcel, construida con las condiciones que debe reur 
nir un edificio de los de su clase. 
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Todo ¿porqué? Se me acusaba entonces 
De un delito común, nombre por cierto 
•Que nunca digerí, y aún hoy me queda 
La mitad de la pildora en el cuerpo. 
Acusado me vi de haber tenido 
Parte, como padrino, en cierto dwlo, 
A l que llevado fui como á remolque 
Y en que sufrí un porrazo de los buenos. 
De modo que por fin perdí la novia, 
Y al editor falté, y estaba preso, 
Y de tales y tantas desventuras, 
Y de tales y tantos contratiempos, 
¿Quién tenía la culpa? ¡Quién! ¡Mi amigo! 
Aquel genio del mal, que el hado adverso, 
Para atajar el paso á mis placeres, 
Encajó de mi vida en el sendero. 
Por fin, después que se eclipsó al Tostado 
A fuerza de escribir en el proceso, 
Y al cabo de dos mil declaraciones 
€on sartas de otrosíes y careos, 
Padrinos y adalides de la cárcel 
Conseguimos salir; triunfo completo 
Que se nos dio, cargándonos las costas 
A mi amigo y á mí, por pendencieros. 
Por mí sintió mi amigo la sentencia 
Mucho más que por él, rasgo soberbio, 
2 9 0 JUAN MARTÍNEZ VTLI.EKGAS-
Pero el bribón se declaró insolvente, 
Y. . . yo cargué con todo, por supuesto. 
Luego que estuve libre, do» cuidados 
A la vez rae asaltaron, el primero: 
Buscar á la mujer á quien amaba, 
Y el segundo ganar honra y provecho. 
En cuanto á mis negocios, aunque malo r 
Pude encontrar de repararlos medio; 
Y era dar un periódico de franca 
Y ruda oposición al Ministerio. 
¡Periódico dijiste! Pues andando; 
Y decidido á realizar mi empeño, 
Y a editor y depósito tenía, 
Y a iba á escribir mi garrafal prospecto, 
Cuando mi amigo apareció en mi cuarto-
A taparme de súbito el resuello, 
Que era la ocupación de aquel maldito 
Matar mis ilusiones y proyectos. 
—Déme usted, exclamó, la enhorabuena,. 
Pues mi fortuna asegurada tengo, 
Si usted quiere ayudarme; y de su ayuda 
E l que osare dudar fuera un mostrenco. 
—¿Y qué puedo yo hacer?—Mucho, mi amigo. 
Por un raro incidente he descubierto 
Que se encuentra vacante en mi provincia 
Un destino en el ramo de Correos. 
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Yo sé que usted conoce á algún Ministro, 
Y que, si quiere hablarle con denuedo, 
Podré, mi porvenir asegurando, 
La plaza conseguir que tanto anhelo.— 
Esto era abrumador. Yo, que intentaba 
Combatir al poder, ¿pudiera, cuerdo, 
Pedir y censurar? En tal apuro 
No tenía mi mal más que un remedio 
Que la sana moral aconsejaba; 
Y era elegir entre los dos extremos, 
E l de llenar mis personales miras, 
O el de lograr para mi amigo un sueldo. 
Pues bien; no vacilé. "Triste es, me dije, 
M i interés contrariar; mas nada pierdo, 
Por otra parte, en sacudir la carga 
Del amigo á quien hoy sufro y mantengo, 
De ese monstruo sin par que me persigue, 
Do quiera, con tesón tan sin ejemplo, 
Que ya no me es posible dar un paso, 
Si conmigo no vá mi compañero." 
Y dicho y hecho, renuncié á mis planes 
De periodista, con el sano intento 
De ver marcharse mi cargante amigo 
Bien lejos de Madrid; pero bien lejos. 
Ahora sólo diré que á pocos días, 
Y antes de hacerse cargo de su empleo, 
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Fué mi amigo á decir que se casaba, 
Y que era yo el padrino predilecto. 
jVive Dios que la broma rae aburría! 
Sin embargo, lector, ¿qué hubieras hecho 
Tú en caso igual? La copa hasta las heces 
Apurar, como yo, del sufrimiento. 
Bien que no sabes tü cuánto encerraba 
L a tal copa mortífero veneno; 
Porque ¿quién pensarás que era la novia 
Que en la iglesia mis ojos descubrieron? 
Pues era el amor mió, ¡mi Gabriela! 
¡¡Mi perdida esperanza! ¡mi tormento! 
"¡Ay! dije, parodiando la famosa 
Tragedia del Manolo: ¡Yofattezgo!" (1) 
IX. 
Poco después éel último bromazo 
Que me dio aquel amigo tan pelmazo, 
Tuve que abandonar la tierra amada 
E n que primero v i la luz del día, 
Pues con fiero tesón la policía 
Me empezó á perseguir. ¿Por qué? Por nada. 
(1) Hoy no; pero en tiempo de D. Ramón de la Cruz, la 
gente de los barrios bajos de Madrid decía, efectivamente: me-
rezgo, por merezco, fallezgo, por fallezco, &. 
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Esta es la muletilla más segura 
De todo el que se encuentra perseguido. 
Visitad una cárcel, en efecto; 
Interrogad á todo detenido 
Acerca de la causa malhadada 
Porque se ve encerrado; 
Y aunque haya el desdichado 
Cometido una atroz barrabasada, 
Os dirá que está allí... ¡claro! por nada. 
Esta verdad, lectores, me recuerda 
Lo de un gran rey que visitó un presidio, 
Do, preguntando á muchos delincuentes 
Por qué estaban allí, con grande asombro 
Descubrió que eran todos inocentes. 
Uno al cabo encontró, que sin ambajes 
Se acusó de infinitos 
Y bárbaros delitos. 
Y esto escuchando el rey, como amoscado, 
"¡Suelten, dijo, á ese picaro al instante, 
Que, pues todos aquí gimen por nada 
Y él confiesa sus culpas, arrogante, 
Temo mucho que vaya el muy tunante 
A corromper á gente tan honrada." 
Respecto al caso mió, yo quería 
Derribar en mi patria lo existente, 
Y tenaz conspiraba noche y día 
19 
294 JUAN MARTÍNEZ VILLERGAS 
Para ese fin con turbulenta gente. 
Supo el Gobierno la conducta mia 
Y mandó echarme mano. ¿Hay en el mundo 
Cosa más natural? Pues, cuando quiere 
Alguno penetrar en el misterio 
De mi precipitada 
Fuga á París, contestóle muy serio 
Que me dio en perseguir desapiadada 
La justicia, por meras presunciones... 
Por sospechas... por falsas delaciones... 
Por mala voluntad... en fin, por nada (1). 
Mas, fuera de este caso lo que fuere, 
Debo decir, lector (y esto no es cuento) 
Que ya en la emigración iba yo estando 
Tranquilo y aun contento, 
Pues trabajo fructífero tenía, 
Cuando un aciago día, 
Cuyo recuerdo sin cesar maldigo, 
Recibí esta cartita de mi amigo: 
"Caro amigo, en este instante 
Estoy que el diablo me lleva, 
Pues, cual rayo fulminante, 
(1) Del contexto de estas palabras se deduce fácilmente 
que el presente cuento se escribió en París. 
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Recibo la triste nueva 
De haber quedado cesante. 
Me recuerda este revés 
Que nuestro amistoso lazo 
Estrecha el desinterés, 
Y pienso darle un abrazo 
Antes que acabe este mes. 
Sí, mi amigo verdadero, 
Esto de ocurrirme acaba: 
Cuando yo, que soy sincero, 
Algún ascenso esperaba, 
Me limpian el comedero. 
Mas, aunque este golpe insano 
Me ha dejado medio tonto, 
A bendecirlo me allano, 
Que así le verá a usted pronto 
Su siempre amigo... Mengano." 
Desde que vi esta carta, lo confiesor 
Tanto he perdido el seso, 
Que ya no sé qué hacer para librarme 
De la mosca tenaz, del fiero amigo 
Que lleva trazas de acabar conmigo. 
Sólo sé que murió la calma mía, 
Que mi fortuna muéstrase contraria, 
Y que estoy recitando todo el día 
Esta de Meseguer linda plegaria: 
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"Fraile3 en mis negocios se entrometan, 
Lluevan sobre mi parva demandantes; 
Moléstenme busconas vergonzantes, 
Cuñada y suegra juntas me acometan. 
Gitanas su ventura me prometan; 
Sea mi casa escuela de danzantes, 
Y en mi cabeza tercos litigantes 
E l ser y estado de sus pleitos metan. 
Ofrézcame una vieja sus verdores; 
Causen mis penas pasatiempo y risa; 
Venga el invierno y cójame en camisa; 
Haya en mi muerte junta de doctores; 
Atáquenme mil males de repente; 
Líbreme Dios de un tonto solamente." 
RISA Y LLANTO. 
¿Cuál de estas dos cosas hace más interesante á la mujer? (1> 
Este tema vale tanto, 
Que nos conduce á saber 
Si es la risa, ó si es el llanto 
La cosa que más encanto 
Nos produce en la mujer. 
Y aquí está mi confusión, 
Pues tengo por evidente 
Que, para dar solución 
A tan bonita cuestión, 
No soy voto competente. 
(1) Esta composición, cuyo tenia fué dado por la ilustre 
sur-americana D? Manuela Gorriti, se leyó en una de las ve-
ladas que dicha Sra. daba en Lima en 1877. 
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¿Por qué? ¿Porque con desdén 
Acaso mis ojos ven 
Cuanto concierne á las bellas? 
A l contrario, es porque en ellas... 
Todo me parece bien. 
Y hasta diré que mi amor 
Es tan constante y vehemente, 
Que, en el placer ó el dolor, 
Ni aun dispongo de mi humor 
Que está del suyo pendiente. 
¿Hago bien? Claro es que sí, 
Pues dado á seguir sus huellas 
De tal manera nací, 
•Que lo que les pasa á ellas... 
J£s lo que me pasa á raí. 
¿Derraman llanto hechicero? 
Pues ya me veis compungido, 
Y haciendo cada puchero, 
Como si hubiera seguido 
La profesión de alfarero. 
¿Halagan al alma mía 
Con su risa placentera? 
Pues ya brinco de alegría, 
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Lo mismo que si me hubiera 
Tocado la lotería. 
Y no abriguen la aprensión 
De que, por torpe descuido, 
Pueda hacer contravención 
A la ley de imitación 
A que sujeto he nacido. 
Pues cuanto en su rostro acecho, 
Sea júbilo ó esplín, 
Llama con igual derecho 
A las puertas de mi pecho 
Haciendo ¡tilín! ¡tilín! 
No dejo de comprender, 
Y nadie de esto se asombre, 
Que en guardia debe poner 
Algunas veces al hombre 
La risa de la mujer; 
Porque hay risas que salir 
Suelen por camino recto, 
Sin dar nada que sentir: 
Pero hay otras que... en efecto, 
No dan ganas de reir. 
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Ejemplo, cuando un varón 
Suelta la ruda andanada 
De formal declaración, 
Y obtiene... una carcajada 
Por toda contestación; 
Si muestra su ceño adusto, 
No lo juzgaré portento; 
Pues exigir fuera injusto 
Que el galán trague contento 
Lo que no es plato de gusto. 
¡Y qué! ¿Tan sólo ese mal 
Manda en ocasiones miles 
Que tome un serio mortal 
Las risitas femeniles 
Con prevención natural? 
En los raptos de alegría 
Que arguyen dudosa fé, 
Lo mejor, por vida mía, 
Es que una mujer se ría 
Sin que se sepa por qué. 
Y el que esto observa ¡infeliz! 
Pensar debe con bochorno 
Que ha cometido un desliz, 
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O que luce el raro adorno 
De un tiznón en la nariz; 
O que de su educación 
Tal idea quiso dar 
En fina genuflexión, 
Que se le cayó un botón 
A l tiempo de saludar. 
En los casos que aquí toco, ' 
Y otros que puedo añadir, 
No extraño, pues no estoy loco,. 
Que estime la risa en poco 
Quien es el hazmereir. 
Pero... con otros hablar 
Puede la regla arbitraria 
Que aquí acabo de sentar: 
Pues yo... sigo la contraria, 
Sin poderlo remediar. 
Y si la mujer abasto 
Presta á su satisfacción, 
Se me alegra el corazón, 
Aunque hacer me toque el gasto 
De la risueña función. 
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Como veis, sobre el reir 
Ya, sin andarme en chiquitas, 
Os lie dicho mi sentir, 
Y en cuanto á las lagrimitas:.. 
También hay que distinguir. 
Pues mujeres de benigno 
Carácter conoce el mundo, 
Y con gozo lo consigno, 
Cuyo llanto es claro signo 
De un sentimiento profundo. 
Pero... sírvaos de gobierno 
Que algunas viven llorando, 
Porque sin duda el Eterno. 
Les dio un corazón tan tierno.. 
Que de puro tierno es blando. 
Y que ésto no es un error 
Y que mi musa no miente, 
Lo dirá aquel pecador 
Cuya historia es del tenor 
O barítono siguiente: 
Don Serafín de la Nava, 
Librero de mi lugar, 
A Juana Cruz festejaba 
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Doncella que se encontraba 
Seca de tanto llorar. 
Sacóla de ser soltera, 
Exclamando: "¡Moste y Oste! 
Para que no se dijera 
Que tomaba compañera, 
Sin decir: "Oste ni Moste." 
Y harto debió padecer, 
Pues, viendo llanto sin fin 
A su consorte verter, 
Quedóse Don Serafín 
Mas seco que su mujer. 
Por ver si engordar podía, 
Comióse la librería; 
Mas sólo vino á lograr 
Que la gente del lugar 
Cantase con ironía: 
"Una mujer seca, seca, 
Seca, seca, se casó, 
Con un librero babieca, 
Que toda su biblioteca 
Seco, seco, se comió." 
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Sobre la causa aflictiva 
De esta desventura humanaT 
Yo sólo diré que Juana 
Lloraba á lágrima viva... -
Porque le daba la gana. 
¿Concebís mayor tormento? 
¿Y pensáis que es ¡cielo santo! 
La sola prueba este cuento 
Del escaso fundamento 
Que tiene á veces el llanto? 
¡Ay! Hable la bella Inés, 
Que admitió sin perder ripio* 
Los chicoleos de Andrés, 
Con risitas al principio 
Y con lágrimas después. 
A l fin tan cansado estaba. 
El hombre, que cierto día 
Hizo ver que deseaba 
Saber por qué se afligía 
La mujer á quien amaba; 
Y á tal interpelación 
Ella contestó al instante-
Que lloraba con razón. 
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A l ver que su lindo amante 
Se iba quedando pelón. 
La verdad era tan dura, 
Que al oiría el pobre Andrés 
Vio su desdicha segura, 
Y riñendo con Inés 
Buscar quiso otra futura. 
En lo cual de tonto ó lelo 
Vino á dar muestra bien obvia; 
Que al que es calvo, vive el ciél®, 
Por más que cambie de novia, 
No vuelve á salirle el pelo. 
Pero él se dio á Barrabás 
Tanto, que Inés á su alcance 
l$o tornó á verle jamás, 
Sin que se sepa, en el lance, 
Quién de los dos ganó más. 
Y . . . ya no quiero insistir, 
Pues de las citadas penas 
Podéis, sin duda, inferir 
A qué trágicas escenas 
Suele el llanto conducir. 
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Sólo en conclusión os digo,. 
Y de ser hombre sincero 
Pongo al cielo por testigo, 
Que lo que de otros refiero fc 
No reza nunca conmigo. 
Porque, lo vuelvo á afirmar,, 
Siempre dispuesto á admitir 
Lo que ellas me quieran dar, 
Y a me inciten á reir, 
Y a me obliguen á llorar, 
Es caso de religión 
E n mí, de noche ó de día, 
Recitar esta oración 
Que un santo hombre repetía 
Con ferviente devoción: 
"¡Bien haya el sabio desvelo 
Que crió todos los'seres: 
Los ángeles para el cielo, 
Las mujeres para el suelo, 
Y á mí para las mujeres!" (1) 
(1) I Ovejas. 
A MIS BUENOS AMIGOS 
Manuel A. Fuentes, Julio Jaimes, Eloy P. Buxó, Ricardo Palma, 
Benito Neto, Miguel A. de la Lama, y Acisclo Villarán (1). 
¿Con que Broma tenedes? Bien lo veo 
En el nombre de vuestro semanario, 
Y en ese que mostráis raro deseo 
De llevarme al palenque literario, 
Que largo tiempo frecuenté con brío, 
Ya que no con homérica pujanza, 
Y del cual para siempre me desvío, 
Muerto el ardor, el ánimo sombrío, 
Destrozado el broquel, rota la lanza. 
(1) E l autor, cuando se vio pobre y enfermo en el Perú, 
dio esta contestación á los amigos arriba nombrados, que le 
invitaban á aceptar la dirección de un periódico titulado La 
Broma. 
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Porque, amigos, no es ,cnanza, 
Para querer que olvide mis azares, 
Y que entonando plácidos cantares 
Provoque en otros, juguetón, travieso, 
La risa que en mis labios no se asoma, 
Casi es preciso haber perdido el seso; 
Es preciso más que eso, 
Es preciso tener... ganas de broma. 
Pero no; yo bien sé, caros amigos, 
Que vuestra invitación no es patarata; 
Que habláis de veras, que el concepto doble, 
Cuando de un pobre inválido se trata, 
Caber no puede en vuestra mente noble. 
Lo que hay es que el estado 
Ignoráis de mi espíritu caneado, 
Y mi resolución inquebrantable 
De decir á las vírgenes del Pindó 
Aquello que á David en un momento 
Fatal le dijo el otro, y va de cuento; 
Dadle vuestra atención, porque es muy lindo. 
Es el caso que un hombre, entre otros varios 
Muebles estrafalarios 
(Restos humildes de heredada hacienda, 
Que adornaban su mísera vivienda), 
Metida en un rincón, que ni él sabía 
:Si era rincón ó foso ó contraescarpa, 
POESÍAS VARIAS 309 
Una estatua tenía 
Imagen de David tocando el arpa. 
Yo no sé si la estatua era un portento 
Digno de Fidias, ni indagarlo intento. 
Solo sé que nuestro hombre la encontraba 
Tan inspirada y bella, 
Que cual á ser viviente la trataba, 
No vacilando en conversar con ella. 
Añádese por fin que, en el cariño 
Con que llegó á mirarla desde niño, 
Muchas veces pensaba 
Que ella le contestaba, 
Y que momentos hubo en que creía, 
Cuando sus excelencias admiraba, 
Del arpa oir la célica armonía; 
Mas ¡oh dolor! los picaros ingleses 
(Que siempre estos señores 
Han de ser los autores 
De esos y otros análogos reveses) 
Vender hicieron el David precioso 
Para pago de añejos intereses; 
Y es fama que nuestro hombre, 
Con el semblante ingrato 
Del tierno padre á quien se roba un hijo, 
Contemplando gran rato 
Aquel prodigio de arte, 
20 
310 JUAÍÍ MARTÍNEZ VILLERGAS 
"¡Señor David, para acabar, le dijo, 
Vayase con la música á otra parte!" 
Y bien, amigos, yo, que en otros dias, 
Cuya mermada duración deploro, 
Con las muy dulces del Castalio coro 
Mezclar osé bien rudas melodías, 
Por curado me tengo de aquel vicio; 
Que, si en otros virtud, vicio funesto 
Fué largo tiempo para mí el canticio; 
Y abandonando el lírico estandarte, 
Cansado de corcheas y de fusas, 
Digo también á las señoras musas: 
¡Vayanse con la música á otra parte! 
¿Lo extrañareis? ¿por qué? si un tiempo pudo, 
Plácido alguna vez, muchas siniestro, 
Un numen inspirar las pobres obras 
Que bondadosos celebráis: si el estro 
Brillar visteis en ellas, fué sin duda 
Porque algo permanente 
Quedar debiera en mi agotada mente 
Para engendrar las tales producciones, 
De eso que vive incólume en vosotros 
Y ojalá conservéis: las ilusiones. 
Decid, si nó, lo que en las letras bellas 
Vienen á ser los versos ó la prosa 
Más que ilusiones ó reflejo de ellas; 
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Algo que á nuestro ser roba la calma, 
Algo que bulle y que la luz del alma 
Proyecta en el papel. Mientras que el hombre,, 
Por eso que de muerte lleva el nombre, 
A polvo material no se reduce, 
Hay la luz que el fenómeno produce 
De dicha proyección; mas, por desdicha, 
Muy rara vez las ilusiones logran 
De este mundo en la efímera jornada 
Existencia alcanzar tan dilatada 
Como el humano espíritu: ellas huyen, 
Y entonces nada queda 
Que forma tome y reflejarse pueda. 
Cuando este caso llega, (y ha llegado 
Para quien esto escribe) cuando el germen 
De toda creación se ha evaporado 
En el ser pensador, ¿de qué la llama 
Sirve de la razón? ¿de qué el estudio? 
¿De qué el amor á la soberbia fama? 
Quizá la mano, al hábito obediente, 
Y en mí tenéis la prueba todavía, 
Trace líneas y aun frases, diligente, 
Con sus puntos y comas, 
Que de la verdadera poesía 
Ficción lleguen á ser... ¡Trabajo inútil! 
En tronco estéril convertido el árbol, 
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Y a brindar no le es lícito á las aves 
vSus verdes hojas ó sus bellas flores, 
N i á los aires sus óptimos aromas, 
N i á los ojos sus nítidos colores. 
Esto, por si queréis las cosas claras, 
Deciros es... que no está, francamente, 
Y a la madera para hacer cucharas; 
Proverbio natural de aquella era 
T)e inmensa dicha, en que los mismos Cresos 
Sólo usaban cucharas de madera, 
"Sin que el hecho amenguase su decoro, 
"Reservándose entonces plata y oro 
ÍPara acuñar los soles (1) y los pesos, 
^Que hoy se hacen de papel. Ésto es deciros 
Que estoy dispuesto á todo en,adelante: 
A ser mentor, minero, negociante, 
-A cavar en la tierra, 
A limpiar las cazuelas y los platos, 
A remendar zapatos, 
A luchar con los rusos en la guerra 
Donde lo hacen tan mal los mentecatos; 
A poner banderillas á los toros, 
S i estos no son más bravos que los rusos; 
(1) Los pesos (moneda) han tomado en el Perú la denomi-
nación de soles. 
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A pescar con la caña y sin anzuelo, 
A vender peje-sapo y pintarroja, 
A bailar la chilena en cuerda floja, 
Siempre que dicha cuerda esté en el suelo; 
En fin, caros amigos, 
Haré cuanto á los otros hacer vea,, 
Si la feroz necesidad me apura, 
Con tal que eso no sea 
Lo que suelen llamar literatura. 
He dicho, pues: quedando agradecido* 
A l honroso diploma 
Que me habéis generosos ofrecido 
Para llenar un puesto en vuestra Broma^ 
En que puede cualquiera de vosotros 
Suplirme con ventaja, y á Dios pido 
Que el pdblico ilustrado, 
De quien con honda pena me despidov 
Premie vuestros afanes y favores, 
Con mucho lauro y muchos suscritores^ 

¿DESCIENDE EL HOMBRE DEL MONO? (1) 
"Conócete á tí mismo," dijo un sabio 
A quien Tales se nombra en los anales; 
Y al sentido común los racionales 
Nunca inferir pudieran un agravio 
Cuales al ser como los quiso Tales. 
Mas ¿hay muchos que el válido consejo 
Prudentes acatar sepan del hombre 
Que mencionado dejo 
Y digno fué de universal renombre? 
Si á todos interrogo, uno por uno, 
Pongo diez contra dos á que ninguno 
Me responde que no; pues, con acopio 
(1 Escribióse esta burlesca composición cuando en la Ha-
bana se puso en boga el hablar de las teorías groseramante 
materialistas del famoso Darwin. 
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De irrecusables pruebas á la vista, 
Nos ha dicho un moderno fabulista 
Que "si es veneno el opio, 
Un veneno es también el amor propio." 
Todos, pues, ¡oh, carísimos lectores! 
Vivimos, según eso, envenenados 
Por el más ciego amor de los amores. 
De modo que no habrá noble persona 
Que en sus antepasados 
Quiera encontrar al mono ni á la mona; 
Y si alguna se hallase 
Que, atenta á su especial naturaleza, 
Su cuadrumana estirpe confesase, 
Justo fuera aplaudir tanta franqueza. 
¿Qué dicen los profundos pensadores 
Sobre el particular? ¿En su dictamen 
Será verdad que aclamen 
Los que por estrambóticos errores 
Tiene el común sentir? ¡Ah! Sí, señores; 
Tanto hemos en saber adelantado, . 
Que hay en el dia impávidos sujetos 
Que del gestero irracional citado 
Nos han querido hacer hijos ó nietos; 
Y aunque la afirmación duela á la gente, 
Que en esta debe haber prendas sobradas 
De cierta monería es evidente, 
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Según Leibnitz, filósofo eminente, 
Que todo lo explicó por las monadas. 
Porque de mona, y dígolo de paso, 
La monada ha venido; en cuyo caso, 
A mi modo de ver, cuanto la tierra 
Produce del Oriente hasta el Ocaso,. 
Y cuanto, en fin, el universo encierra,. 
Mirar debe en el mono 
Algo más que un magnánimo patrono. 
Tanto, que, aunque os asombre, 
Ya, queriéndose bien, no puede un hombre 
De tan feo animal ponerse al lado, 
Sin el temor fundado 
De que, á favor de súbito destello, 
Pierda el mono la calma. 
Y exclame, al fin, lanzándose á su cuello: 
"iVen! ¡abraza á tu padre, hijo-del alma!" 
Felizmente barrunto 
Que nos puede la grey naturalista 
Dar un dulce consuelo en este punto; 
Pues, si es verdad que el célebre Linneo 
Hombres y monos pone en una lista, 
Ni á Cuvier ni á Buffon seguirle veo, 
Y el mismo Blümenback toma otra pista. 
De suerte que... mas no; ya nuestro gozo^  
Su puesto cede á la profunda pena, 
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Por culpa de ese Darwin, fiero mozo, 
Que del mono á ser nietos nos condena. 
Fallo atroz, contra el cual han protestado 
Todos mis semejantes sin rebozo,.. 
Y algunos con razón, por de contado. 
Que mamíferos somos monos y hombres, 
Fuera de duda está; pero hay mamíferos 
•Que no confundo yo con los lactíferos, 
Porque digo, aunque lleven otros nombres, 
Que viníferos son, y agíiardientíferos. 
Y. . . ¿quién sabe si Darwin, el zambombo, 
A quien hoy se está dando tanto bombo, 
Cuando creyó sacada su persona 
De los monos, en cosas tan extrañas 
Dio, por haber cogido alguna mona 
De aquellas que hacen ver toros y cañas 
En la octaviana paz? ¡Oh! Demasiado, 
Si el buen hombre se hallaba en tal estado, 
Nos honró cuando no nos dio por padre 
A l Minotauro célebre y por madre 
La burra de Balam. Esto lo digo 
Porque á probar me obligo, 
Y muchos darán de ello testimonio, 
Que cuando en dicho estado se discurre, 
Lo que al mejor filósofo le ocurre 
No le ocurre al mismísimo demonio. 
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Por lo demás, si un mono fué mi abuelo, 
"No se dirá que cuento en mi ascendencia 
<xente de poco pelo, 
Y he de tomar la cosa con paciencia, 
Con tal que aquél que mis recelos labra 
Fuese mono de honor y de palabra. 
Mas ¡oh, dolor! Ocúrreme, lectores, 
Que, no sabiendo hablar nuestros mayores, 
Fe pudieron tener en sumo grado, 
Pero palabra no, pues á los mudos 
Sólo por señas entenderse es dado. 
En esto al reparar, pesares crudos 
Siento yo; mas me saca de cuidado 
Una gran circunstancia, y sin jactancia 
Voy á decir que es esa circunstancia 
E l alto honor que á tan calladas gentes 
Hacemos hoy sus nobles descendientes; 
Pues, si los pobres sigiloso bando 
Tuvieron que formar porque los cielos 
Los condenasen á silencio infando, • 
jBien de aquella mudez de los abuelos 
Nos estamos los nietos desquitando! 
Pero, en fin, doy por fijo 
Que pensó el señor Darwin lo que dijo; 
Y ansioso de saber el sobrenombre 
Del muequero papá, voy, voto á Baco, 
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A preguntar quién hizo el primer hombre. 
¿Fué un Joco, fué un Mandril, ó fué un Macaco? 
¿Engendróle por pura fantasía 
Algún Mico bribón y en trazas rico," 
Que en todo trato con sin par falsía 
Dio su propia persona en garantía, 
Por el solo placer de dar un mico? 
Pues, aunque Mico tal el privilegio' 
Gozara de fundar luego el egregio 
Mikado del Japón, tan mal linaje 
A sentarse en mi estómago comienza, 
Y declaro con lícito coraje 
Que siento descender de un personaje 
Que tuvo tan poquísima vergüenza. 
Sea de ello, lectores, lo que quiera, 
Yo he llegado á pensar, por vida mía, 
Que quien la idea á Darwin sugiriera 
De colgarnos abuelos tan cargantes, 
Fué Cupido tal vez, porque algún día 
Pudo observar lo que hacen dos amantes, 
Y es que, luego que están en el garlito, 
E l dice en toda erótica querella: 
"¡Qué mona es Fulanita!" en tanto que ella 
Suele exclamar: "¡Qué mono es Zutanito!" 
En fin, ya terminar juzgo prudente; 
Mas mi tema por ello no abandono, 
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Pues preguntar ofrezco eternamente: 
•"Si de un mono es el hombre descendiente, 
.¿A quién debió la vida el primer mono?'''' 
¿Acaso en este mundo 
Existe algún filósofo danzante 
Que pueda, no sabiendo lo segundo, 
Lo primero afirmar? Pues sin recelo 
A l que nos dio tan rara parentela 
Debemos contestar que eso no cuela; 
Y que nos hable del primer abuelo, 
O que vaya á contárselo á su abuela. 

LOS ABOLICIONISTAS 
DE L A P E N A DE M U E R T E . 
SÁTIRA. 
Tienes, Alejo, cosas... como tuyas, 
Y siempres las tendrás; nunca de verte 
Celebrado en alegres Aleluyas 
La esperanza perdí. ¿Conque la suerte 
Quiere que. tú también tires chinitas 
A la ya impopular pena de muerte? 
Me alegro, que eso sólo necesitas 
Para afirmarme en la opinión que abrigo^ 
Jurólo por las ánimas benditas. 
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Porque, bien meditándolo, me digo: 
Mucho debe valer la última pena, 
Cuando no es del agrado de mi amigo. 
¿Hay, en efecto, en lo que á «tí te llena 
Cosa que el racional vocabulario 
Pueda jamás calificar de buena? 
¿No pasas por un memo visionario, 
Dispuesto á recibir siempre contento 
•Cuanto raya en pueril ó estrafalario? 
Desde que diste en simular talento, 
¿Al sentido común con fiera inquina 
Dejaste de mirar por un momento? 
¿Y qué será lo que á tomar te inclina 
E l papel de filántropo de pega? 
"¡Excusada pregunta! La rutina 
Tales recursos para tí desplega, 
Que de todos los mulos de reata 
Fuiste siempre dignísimo colega-
Comprendo, por lo mismo, que se trata 
De seguir la opinión de algún astuto 
Autor cu va bambolla te arrebata. 
Pues harto sé que, de mollera enjuto, 
Te peta, Alejo, hablando ingenuamente, 
Dar al Magisler dixit tal .tributo, 
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Que el día que un filósofo valiente, 
De más ó menos justa nombradla, 
Tome la pluma, y demostrar intente 
Lo mucho que á los hombres convendría 
Una albarda llevar, tú no te espantas; 
Tú, no sólo con gran garrulería 
De prenda tal la excelsitud decantas; 
Tú la compras, é impávido y sereno, 
Te la plantas, Alejo, te la plantas. 
¿Y qué dice de sólido ó de bueno 
E l de Beccaria admirador insano 
Que te propina antisocial veneno? 
Aunque ya sé que lo pregunto en vano. 
Dirá que sólo Aquél que da la vida 
Puede quitarla. E l argumento es llano, 
Y suena bien; mas de callarlo cuida, 
Pues lo que haces.con él, hablando en plata, 
Es partir por en medio al homicida. 
Porque este malhechor, este pirata 
¿Dio la vida al sujeto á quien inmola? 
Y si no se la dio, ¿por qué le mata? 
Cese la hueca y frivola parola 
Con que en favor de odiosos criminales 
Haciendo estáis al mundo la mamola, 
21 
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Por el prurito de aumentar sus males; 
Pues, si hay una razón bien demostrada, 
Es aquella que dice á los mortales 
Que, en esta triste y mísera jornada, 
De los demás respete la existencia 
Quien quiera ver la suya respetada. (1) 
Mas no es ya que la Ley, sin indulgencia, 
Se aplique del Talión al que instrumento 
Supo hacerse de bárbara inclemencia; 
O que haya precisión del escarmiento 
Ejemplar, ó á ser venga, bien mirado, 
E l viejo y natural procedimiento 
U n caso de vindicta, reclamado 
Por una sociedad á quien se aterra. 
Es que el ser racional degenerado 
Que con la humanidad pónese en guerra, 
Y en dañino animal se ha convertido, 
No merece vivir, sobra en la tierra; 
Y aunque quiera su apoyo decidido 
A l malvado ofrecer turba entusiasta 
De la falsa piedad, donde es habido 
(1) Es lo que viene á decir Alfonso Karr al pedir que em-
piecen los asesinos por suprimir ellos la pena de muerte no 
matando á nadie, lo cual, á su vez, no es más que la aplicación 
de un precepto evangélico bien conocido de todo el mundo. 
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Se le debe aplastar, pese á su casta, 
Como se aplasta al escorpión inmundo, 
Como á la infame víbora se aplasta. 
Podrás decir, en chachara, fecundo, 
Que esa particular filantropía 
Que profesas no es nueva en este mundo; 
Que, aun gustándote á tí, no es tontería, 
Pues más de un caporal que no fué rana, 
Ya, cuando el rey rabió, la defendía. 
Y aun de algunos, si así te da la gana, 
Probarás que mención hacen bastante 
La sagrada escritura y la profana; 
Lo que es tanta verdad, que en este instante 
Me acuerdo de Caín, cuya proeza 
Conoces, y he citado á ese bergante 
Porque, aunque esto parézcate simpleza, 
¡Buen filántropo fuera el tal pimpollo 
Si levantar pudiese la cabeza! 
E l debió ser raiz, si no cogollo, 
De gobernantes ternes, y lo infiero 
De algo que hoy en mi mente desarrollo. 
Entre ellos á los bravos contar quiero 
Nerón y Robespierre, unos benditos 
Y tiernos ciudadanos: el primero 
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Tan extraño á sangrientos apetitos, 
Que á firmar no acertaba una sentencia 
Sin hacer un millón de pucheritos (1); 
Y el segundo de tal benevolencia 
Dotado, que la pena consabida 
Quiso extinguir por pronta providencia (2) 
Es verdad que Nerón fué un parricida 
Después, tan implacable como diestro, 
Que privó á medio mundo de la vida; 
Y para nacerse un nombre bien siniestro, 
Supo á Roma incendiar, tras de la empresa 
De matar á su madre y su maestro; 
Como al son de la linda Marsettesa 
E l otro peje, al arribar su turno, 
Cubrió de luto la nación francesa. 
Mas filántropos, si, de alto coturno 
Esos hombres han sido, aunque su fama 
Diera grima al carnívoro Saturno; 
(1) Sábese, en efecto, que Nerón, en el principio de su 
reinado, lloraba cada vez que tenía que firmar una sentencia 
de muerte. 
(2) Robespierre fué tan filántropo también que al princi-
pio de su vida parlamentaria presentó, ó quiso presentar un 
proyecto de ley tendente á la supresión de la última pena. 
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Puesto que, si aplicar á toda trama 
Política la muerte les convino, 
De sangre decretando gran derrama, 
Miraban con piedad al ser dañino 
Que, haciendo horrores mil, sólo tenía 
La nota, ya excusable, de asesino. 
Porque es esa la gran retrechería 
Moderna: disculpar en el que mata 
Todo, inclusa la atroz alevosía; 
Prestarle ayuda en la labor ingrata 
Que emprendió, si escapar de las prisiones 
Consigue, y lo demás es patarata. 
¿Qué importa que obediente á sus pasiones 
Pudiera ese hombre en Rusia ó en Iberia 
De un tajo destrozar diez corazones? 
¿Es lícito el tomar por cosa seria 
La desaparición de un hombre honrado, 
Que deja una familia en la miseria? 
No hubiera el muerto inadvertido andado, 
N i pensado en tener hijos y esposa, 
Pues nadie le mandaba ser casado. 
Conque... allá se las hayan los que ociosa 
Queja puedan lanzar, si en la estacada 
En que han quedado el hambre les acosa. 
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Lo que hoy urge es pensar que al camarada 
Procesado le amagan con la tumba, 
Y hay que salvar su vida inmaculada. 
Procurar que tal joya no sucumba. 
¡Pues no faltaba más! Alzar el grito 
Para ver si el proyecto se derrumba; 
Observar si descansa el angelito, 
S i duerme bien, ó si derrama llanto, 
Si conserva ó si pierde el apetito... 
Mas del caso esta faz cárgame tanto 
Que al otro tema vuelvo, al de los grandes 
Filántropos que citas con encanto. 
¿Quieres alguno hallar, aquí ó en Flandes? 
Pues basta que lo digas, conque dilo, 
Aunque, para acertar, no en bromas andes, 
A Egipto vete; allí está el cocodrilo 
Matando á todo aquel que sin cautela 
Se aproxima á las márgenes del Nilo; 
Después contra sí mismo se rebela, 
De su hazaña maldita se arrepiente... 
¿Y llora el infeliz que se las pela! 
Y a ves, querido Alejo, si es patente 
Que este anfibio virtudes atesora 
Para que entre vosotros se le cuente, 
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Los de la abolición. E l , sí, devora 
La sangre de cualquiera, ó se la sorbe; 
Pero en seguida se arrepiente y llora. 
¿Se puede pedir más? ¿Y habrá en el orbe 
Quién mi aplauso sincero á tal danzante 
Vede tenaz ó intolerante estorbe? 
Mas ya del cocodrilo bable bastante; 
Vuelvo á los hombres, que el suplicio horrendo 
Ver quieren abolido en adelante; 
Y entre tales filántropos, entiendo 
Que al incluir los fieros malhechores, 
Me sobra la razón, y á nadie ofendo. 
¿Niegas tú sus seráficos clamores? 
Pues errado andarás, porque es de ene 
Que, consultando el caso á esos señores, 
Nos dirán todos ellos que conviene 
Los cadalsos quemar más que de paso; 
Claro está, por la cuenta que les tiene. 
Vienen después, en número no escaso, 
Los insignes filántropos, mi amigo, 
Que me ocurre llamar de "por si acaso", 
Y aquellos son de quienes, franco, digo 
Que, en estos peligrosos andurriales, 
De recelos no se hallan al abrigo; 
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Los que temen parar en criminales, 
Los que viven con ánimo perplejo, 
Esto es, los precavidos racionales, 
Que, aunque no hayan pecado, buen Alejo, 
Sienten algo en su pecho ó en su mente 
Que les hace temer por su pellejo. 
Hay luego los del genio de Vicente, 
Aquellos de tan rara iniciativa 
Que siempre van... á donde vá la gente. 
Y entre ellos estás tú, porque te priva 
En toda novedad tomar la parte 
Que ya dejo indicada más arriba. 
Tú, que llegas intrépido á alabarte 
De haber salvado á un ente sanguinario 
Del cadalso dos veces, con el arte 
Que ejerces, y en favor del vi l sicario 
Tanto estás, que en decirme no reparas 
Que aún le has de socorrer, si es necesario! 
¡Ahí Si otra vez tus medios emplearas 
Tan bien, que de sacar de nuevo apuro 
A l mismo ciudadano blasonaras, 
Y en mi mano estuviera el daros duro, 
Vive Dios que mal fuérale al gañote 
De tu cliente feroz, pues, te lo juro, 
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Tres veces aplicárale el garrote... 
Y dos á tí, por cómplice obstinado 
De tan cruel y bárbaro hotentote. 
Que, si en tres ocasiones le lias salvado* 
Y dos muertes son de ello consecuencia, 
Carga con lo que es tuyo, desdichado, 
Y sufre, ya que tienes la insolencia 
De jactarte de glorias que, á ser mías, 
Pesaran como plomo en mi conciencia. 
Resultados que dan las simpatías 
Con que todo rufián, todo bandido 
Ha llegado á contar en nuestros dias: 
Que huya el hombre de bien, despavorido,. 
Por la humana justicia desahuciado 
Y por bípedos lobos perseguido, 
Con fundamento, el mísero, asustado 
De ser hombre de bien, pues ni en el. templo-
Su vida tiene ya lugar sagrado: 
Que avance el mal, con cada triste ejemplo,. 
De modo tan visible, que do quiera 
Odiosos espectáculos contemplo; 
Que es la seguridad pura quimera; 
Que en el orden social sólo hay amparo 
Y compasión para la humana fiera; 
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Que, alarde haciendo de infernal descaro, 
Esta yergue su frente aterradora, 
€on lo cual acontece... lo que es claro: 
Que, á lo más, cada dia, cada hora, 
(Fui largo en conceder) cada minuto, 
La abandonada humanidad deplora 
Una nueva catástrofe que luto 
Lleva á su corazón; y si se mira 
En el orden político, ya el fruto 
Que dio la filantrópica mentira 
Verá el justo, con dosis duplicada 
De "espíritu de miedo envuelto en ira''' (1). 
Hoy de Bruto el puñal no vale nada, 
N i sirve la pistola, siempre incierta 
Cuando está por villanos manejada. 
De otra esfera de acción se abre la puerta, 
Más ambición la práctica y doctrina 
Del progreso científico despierta. 
Hoy se emplea con éxito la mina, 
Que siempre mata á muchos, sin perjuicio 
De apelar á la nitro-glicerina; 
<(!) Herrera. 
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Y no basta del hombre el sacrificio, 
Pues que alcance la cólera es urgente 
A la estatua de bronce, al edificio, 
A toda la ciudad, ya que la gente 
Rinde allí culto á la virtud maldita 
Y el progreso legítimo consiente. 
¡Fuera todo! y si más se necesita 
Que el petróleo, ¡adelante! preste ayuda 
Con su horrible poder la dinamita. 
Porque fuerza es lograr, de eso no hay duda, 
Que cuanto existe se hunda en el abismo 
Con furia abierto por la gente ruda. 
¿No es eso, di? ¿No piensas tú lo mismo? 
¿Y no das en reir cuando me quejo 
Del proceder del nuevo barbarismo? 
¿No quieres destruir todo lo viejo, 
Y aplicar filantrópicas medidas? 
Pues bien: si tales cosas, buen Alejo 
Vienen á ser, en cuentas resumidas, 
Hoy libertad, progreso y democracia... 
Por más que tú las halles divertidas, 
A mí me van haciendo poca gracia. 

ADVERTENCIA FINAL. 
En esta edición faltan muchas de mis poesías, 
•quizás más de las nueve décimas partes de las que 
he dado á luz durante mi larga vida; pero no lo 
sienta el lector, porque, si poco valen las que aquí 
se han incluido, más negativo, por regla general, 
•es el mérito de las que faltan; pues lo mismo á mí 
•que á todos los que escriben demasiado es aplica-
ble aquel de mis epigramas que dice: 
Los diez tomos, vive Dios, 
Que ha publicado Quirós, 
Con notas y suplementos, 
Como los Diez Mandamientos, 
Pueden reducirse á dos." 
Desechadas han sido también otras composicio-
nes de las más conocidas, y son aquellas en que se 
ha maltratado á diferentes personas; porque ni El 
Casino Español debía, en mi concepto, prohijar ta-
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les producciones, n i yo pienso reproducirlas en 
ninguna de las sucesivas ediciones que de mis 
obras se hagan, ni pierde mucho el que esas obras 
adquiera con renunciar á la lectura de cosas que, 
si alguna excusa piden por el esmero con. que apa-
recen escritas, no la merecen por la enseñanza lite-
raria que difunden. 
J. M . V . 
Habana, 1? de Abril de 1885. 
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